【一种怀念】

　　上小学的第一节语文课，老师教我们的是———

　　毛主席万岁！ 

　　在家里客厅墙上的正中位置，以及教室和老师的办公室里，都挂着一幅毛主席像，两边的对联是“听毛主席话  跟共产党走”。毛主席好像每天与我们生活、学习在一起。

　　那个时候，有关毛主席的影像，主要是新闻纪录片，毛主席穿着灰色的中山装或者绿军装，在接见外国友人，在人民大会堂发表重要讲话。不过，我们最爱看的影片，是《长征组歌》；最爱听的旋律，是“抬头望见北斗星———”那时，我们读的是文艺班，同学们能够把《长征组歌》都演绎出来。

　　在很长的一段时间里，毛主席是我们心中的神。

　　有一天，毛主席走了。那天早晨，我背着书包去上学，看到行人在马路上哭，而且不是一个两个人，那个我熟悉的余姚东风纱厂的老是笑眯眯的漂亮女工，也哭得眼睛红肿。

　　到了学校，老师们已经在做花圈和黑纱布了，学校的广播里也传出了中央人民广播电台播音员以低沉悲情的语调播出的讣告。那一天，没有上课，学校的上空，弥漫的都是哀伤的气氛。余姚中学操场里，正在布置会场，第二天要在这里举行“余姚县万人追悼大会”。晚上，我和几位同学，穿着工人的蓝色棉大衣，在会场值班。那天夜里，好像特别的冷。

　　现在，毛主席已经离开我们三十七年了，而去世了３７年的毛主席，人们总是对他想念不断。在想念毛主席的声音一波高过一波之后，人们也在不断地思考着这是为什么。

　　想念毛主席，是因为他全心全意为了人民立功劳。在１９４９年以前，他领导人民的目标就是推翻三座大山。毛主席自己付出的艰辛努力还不算，他的家人也为此付出了流血牺牲。所以，一个人干什么事，不三心二意，不说一套做一套，从各方面找不到他言行不一的表现，人们对这样的领袖怎么能不敬佩呢？

　　想念毛主席，是因为他总在为中国人争气。新中国成立以后，是一穷二白的，当年，帝国主义威胁中国的就是有核武器，那时很多人都认为中国不具备发展那样武器的条件。可是，毛主席就是领导中国人民搞出来了两弹一星。假设当时拿出有限的一点点财政，顾了吃饭，而不去发展核能力，不去研造火箭、导弹，拖到后来，拖到而今，某些国家还能让你安安宁宁地发展这些东西吗？

　　有人总结出了毛主席给我们留下了这样的几个气场：

　　第一是骨气，就是要有脊梁骨，没有脊梁骨，只有任人欺侮、任人宰割、任人凌辱，是一个永远站不起来的可怜虫。毛主席的一生，是挺起脊梁、进行战斗的一生，是永不向强权和邪恶势力低头的一生；第二是志气，毛主席一直胸怀大志，青年时代“指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯”，壮年以后直到晚年，成为中共第一代领导核心，中国人的领袖，所以他的志向，也就顺理成章地变成了中共党员和中国人的志向；第三是勇气，两万五千里长征，是人类历史上从未有过的一次史诗般的军事壮举和奇迹，长征路上遇到的艰难险阻，说有多困难就有多困难。然而，红军终于冲破重重障碍，克服了一切困难，取得了最后胜利。这是何等的勇气，何等的胆识？毛主席的理论勇气和战略勇气成就了中国革命前无古人的事业，没有现成的理论和经验可以照抄照搬，一切都要靠自己敢于创造，敢于试验，敢于实践，敢于牺牲；第四是才气。毛主席的才华是多方面的，而且都是超凡的才华。他是中国历史上甚至人类历史上，一个罕见的具有军事、哲学、文学、政治等多方面综合性超凡才华的旷世奇才。集众美于一身，才能使他特有的骨气、志气、勇气有用武之地；第五是土气，这个土，不是土包子的土，而是乡土的土，可以理解为国情、民族风格。毛主席的这种土气，体现在他为人行事的风格上，体现在他革命治国的思路上。例如，毛主席被充分肯定的一个重大的理论贡献，就是将欧俄马列主义的普遍原理同中国本身的具体国情相结合。

　　现在，习近平总书记强调：中国改革把握“两个统一”，不封闭僵化也不改旗易帜。这就是对继承毛主席的思想的最好注脚，也是最好的“想念”毛主席的有效方法。

　　毛主席不是神，他是一个有血有肉的凡人。但是，他创造了一个神话。这个神话还将继续蔓延、放大，那就是中国梦。