【四明杂谭】

　　读鲁迅的杂文是需要一些阅历的。年轻时读过，毕竟浮光掠影，不求甚解。盖因著者多用皮里阳秋手法，要言不烦，褒贬处常常稍点即止，留待读者品味。步入银发族后重读，才咂出个中一些味道。

　　有篇文章，鲁迅谈及与人交往时十分在意是否会被误解为“谬托知己”，因此出言谨慎。“谬托知己”仅寥寥四字，却在另一方面透出鲁迅的风骨。而如今想起“谬托知己”的前世今生，忍俊不禁之余倒也生出几分感慨。

　　“谬托知己”说白了就是一厢情愿。《封神演义》第十九回写到妲己色诱伯邑考不逞，作者即引“我本将心托明月，谁知明月照沟渠”诗句，道出妲己自怨自艾心绪。因此，“谬托知己”可算是描摹“落花有情，流水无意”的最好注脚。

　　胡适日记中也抄录过这两句诗。当时身为士林班首的胡氏曾向蒋介石提过治国建议，但蒋根本置之不理，害得胡对当局极度失望，情绪中除了流露“报国无门”外，还夹带了自嘲的成分———剃头挑子一头热，谁叫我自作多情呢！

　　那个年代，“谬托知己”一类事例在知识人中也常是圈中话资，如“我的朋友胡适之”更成为风靡一时的笑谈。鲁迅“谬托知己”一出，就含而不露地幽了这班“拉大旗作虎皮”者一默。

　　现今社会转型，堂堂士林中，出乖露丑、斯文扫地者也不乏其人。他们人格自我矮化，视清高如弃履，在人身依附上穷尽其能，推出了“谬托知己”的形形色色升级版。

　　道行稍浅的，“谬托”得张扬轻狂。有知情人披露，京都某电视主持人在一次饭局中语惊四座。当时大伙聊起中东局势，此君很快用充满磁性的声音接上茬：“正如我最好的朋友、美国前总统克林顿所言……”言者正儿八经，闻者无不喷饭：这算哪儿跟哪儿啊？用宁波俚语说，口气大得“天封塔有两根好背”。

　　经验老到的，却能“谬托”得圆润妥帖，几乎不着痕迹。沪上某高校一度流传，陈良宇主政时，该校一领导逢发言必会“不经意”地说起“良宇书记”长、“良宇书记”短，称谓从不加姓，仿佛两人间热络得要命，有时甚而会脱口而出直呼其名，直似自家哥们。在座的岂是木瓜，哪能听不出弦外之音？于是心照不宣，相互间挤眉弄眼，会心一笑。精彩的是，一待陈氏倒台，大家在那位领导口中再也听不到这类“关键词”了。

　　透视这类人的乡愿心结，最好是用一个强大的参照系统作比对。《追忆先师寅恪先生》一文中，记有抗战时陈寅恪对他的学生石泉说过一则留学时代的趣事：某晚，陈氏走进柏林一家华侨饭馆，邂逅周恩来与曹谷冰等人，相互招呼后同在一桌吃饭。由于政见不同，彼此争论起来。曹氏等人说不过口才甚佳的周恩来，恼羞成怒，抡拳便打，混乱中顺便也打了陈寅恪几拳。周恩来自感力不能敌，遂与陈寅恪落荒而逃，情急之中竟入老板娘房间避祸，才未闹出更大的乱子。此段逸闻，陈寅恪只是当时在病床上寂寞之时当作笑话偶尔向石泉说起的，未有炫耀之意。他笑着说：“没想到他们竟把我也当作了共产党，其实我那天什么也没有讲，只听他们辩论。”几年后当共产党打下江山，周恩来为一国总理后，陈寅恪再也没有向任何人提起过这桩陈年往事。

　　１９６２年，当时权势炙人的康生到广州，不惜屈尊，欲登门拜访陈寅恪，讵料陈却称病，闭门谢客，康生恼羞成怒，只得悻悻而归。此事更能彰显先生以攀附权贵为耻的铮铮傲骨。

　　陈寅恪被誉为“中国三百年甚至一千年乃得一见的国学大师”。他为什么至今仍能赢得知识界的一致景仰？我想，除了“实力奠定尊严”的因素外，倘若回顾他的心路历程，也许更能在价值观层面发现，他所具备的某种特质是何等宝贵，尤其在社会转型引发国人道德心理激烈震荡的今天。