塔吊一景。

　　我曾经在宁波开发区的一次摄影展上，看到这样一幅照片：一排高耸的塔吊安静地伫立着，背景是崛起中的楼群。照片拍摄在傍晚时分，其时夕阳西下，塔吊有了一种光影，铭记着开发区发展的某个瞬间。

　　平时，每当我经过一座塔吊，不管天空是晚霞漫天还是浓云密布，都喜欢停下忙碌的脚步，静下心来看它宠辱不惊的样子。一直以来，我都把塔吊当做一种别样的风景。偶尔也会想想那坐在塔台之上的人，不知道他———或者是她，他们每天收在眼底的又会是怎样别致的风景呢？

　　一个偶然的机会，我认识了一位在开发区工作的姓石的塔吊司机。虽然他年纪不大，却是有着多年工作经验的老师傅了。由于我们不是很熟悉，所以即便我的心底深深埋藏着对塔吊的向往，却很少和他聊起关于塔吊的事情。直到有一天，我看到他在QQ空间更新了一段描写自己工作的话：“也许你知道中国最高的建筑是什么，但是你可能不会认识在最高建筑的上空工作过的那群塔吊司机；也许你见过塔吊上让人望而生畏的爬梯，但是你可能想不到有一群人每天都要爬上爬下好几回。”这是一位塔吊司机对自己工作场景的描述，看完这段话，我突然意识到自己以前对塔吊认识的浅薄。为了更深入地了解石师傅的工作情况，我特意跟他沟通，希望能到他工作的地方实地体验一下。

　　第二天一早接到石师傅的电话，他说项目经理同意我去工地，但是只能在地面或楼面远观，不允许爬到塔吊上去。在宁钢工作多年，我深知特种设备的特殊性，所以能够被允许去工地体验我已经感到很满足了。挂了电话，我以最快的速度赶到了石师傅所在的工地。走进项目部的大门，一位叫谭工的人在迎接我。谭工一边带我进工地，一边给我讲一些注意事项。讲到在工地行走要注意避让塔吊的时候，我特意问他：“在建筑工地，塔吊是不是安全管控的重点对象？”谭工点点头说：“是的，塔吊从基础到安装，再到日常工作，都是安全防护的重点。”

　　经过和谭工的一番对话，我对塔吊的了解又多了几分。原来这些看似高大威猛的钢铁巨塔并没有我想象之中那般刚强，大雨大雾等影响塔吊司机视线的天气不能工作，当风力超过六级也不能工作。而且，塔吊也和工厂里的行车一样，有着自己的“十不吊”原则。

　　“看，那就是小石！”谭工指着一台正在起吊的塔吊给我看。顺着他手指的方向，我看到那台刷着黄色油漆的塔吊从钢筋加工棚边吊起一个钢筋笼。10多米长的钢筋笼被悬吊在空中，塔吊的大臂缓缓平移，钢筋笼微微晃动着，颤巍巍地移动到目的地，地面上的建筑工人又是拉又是推的，终于配合着塔吊把庞大的钢筋笼放进地基上早已挖好的桩孔内。我在宁波钢厂里见过40吨和80吨载重的行车，但是行车毕竟是固定在两道平行的滑轨内，而且行车的吊物也不可能像钢丝绳挂着钢筋笼这样摇晃得厉害。

　　谭工告诉我，我们在地面只能看到塔吊强有力模样，但是工作在塔吊上的司机却要时刻承受着塔基的晃动。按照标准要求，塔尖安装高度要高出建筑屋面15-20米，当楼层渐渐升高，塔吊司机的离地高度慢慢随着塔吊上升到数十米甚至数百米的高空，那时候哪怕吊物时的轻微晃动，在塔吊上都会被放大许多倍。

　　等到吃午饭时，石师傅终于拎着个大水壶从塔吊上下来。看到我，他热情地打着招呼，我趁机问起了他在塔吊上工作时候的感受。石师傅说：“其实忙起来倒好，因为高空作业必须全神贯注地关注起吊物，空闲下来可就难熬了。”我问：“那怎么打发空下来的时间呢？”石师傅笑了笑，说：“往大了说，干了这一行就要爱这一行，这是建筑行业必不可少的工种之一。往小了说，自己要学会享受在高空中的感觉，站得高看得远，偶尔用手机拍拍高空独特的风景和朋友分享，也是一种乐趣。”

　　午饭时间很快过去，石师傅又要回到自己的工作岗位上去了。我看着他一步一步地在爬梯上攀登、身影越来越小，最后和那个挂在腰上晃动的水壶一起浓缩成一个向上移动的黑点。我原来一直想看看塔吊上的风景，其实，普通建筑工人对工作的热爱和坚持，就是最美的风景。