图为日本武田总公司生产车间一景。

　　飞机在日本小松机场缓缓降落，我拖着行李和同事一起走出机场大门。武田总公司的川幡次长来接我们，他是一个很儒雅的中年人。

　　盛夏的艳阳无遮无挡地照耀着，令人眩目。车子平稳地朝公司驶去。道路两旁有农田，有沟渠，有街道，有行人，如果不是路牌上写着日文，如果不是川幡次长坐在右边的驾驶位置上开着车，我真没有意识到：我，已经到了另一个国度。

　　车子开到总公司。简短的见面仪式后，人事总务科的山口係长带我们办理了各项手续，包括领用名牌，确认更衣柜等。接着，山口带着我们去公司宿舍，接下来的一周时间，那里将是我的“家”了。

　　宿舍是一栋四层小楼，女员工住在三楼，男员工住四楼。一楼和二楼住着从泰国公司过来的几位员工。宿舍布置简单，但很干净。厨房、卫生间与卧室之间有移门相隔。为了给外国员工提供方便，有两张上下层的床铺放在小杂物间里。我和同事都想试试睡塌塌米的感觉，就把被褥直接铺在塌塌米上，把一应行李存放进了柜子里。打开电视、空调，同事做饭，我开始给宁波的同事发邮件，报平安。

　　第二天早晨，我们在乌鸦的叫声中醒来。日本的乌鸦真是多到不可思议，随时随地都可以听到乌鸦的叫声。我不擅长记日语单词，但大概这辈子也不会忘记“カラス”（乌鸦）这个词了。

　　起床后先到阳台转一圈。对面是一栋和风民居，一对老夫妻正在修整树枝。只见老爷爷爬在梯子上，拿着大剪刀修修剪剪，老奶奶穿着和服，趿着木屐扶着梯子，地上铺着一层白色的薄膜，剪下的枝枝叶叶都放在上面，周围没有一星半点垃圾。

　　看了一会儿，洗漱、吃早饭。接着我们换上工作服，骑着自行车去上班。

　　从宿舍到公司骑车大概二十分钟，一路上景色宜人，道路整洁干净，我们一路骑一路看，很快就到了公司。

　　总公司的厂房建筑与宁波公司的格局几乎一模一样，让我们平添几分亲切。同事和我先去找白崎部长，由他带我们去部门。白崎部长在宁波公司呆了三年，是一个很和善的人。我们和他很熟，在总公司期间，如果有什么需要，我们都会去找他帮忙。

　　白崎部长带我们到了裁剪课，接待我们的是一个和我们年龄相仿的女同事。她叫竹内。听说有宁波公司的员工过去，竹内早早地开始在学中文，一见我们，她就用中文说：“初次见面，请多多关照。”虽然发音生硬，可一下子拉近了彼此的距离。

　　这一天，我们就和竹内一起工作。宁波公司车间需要生产一种新的产品，该产品在总公司已经开始上马，但对于宁波公司来说则是一个全新领域，我们此行要学习这个产品的检验工序。竹内手把手地教我们，我连蒙带猜地听着，一边翻译给同事听。有些太过专业的单词，我就拿出电子辞典来查询，再不懂，只能让竹内重新讲解。竹内非常耐心，不厌其烦地告诉我们该怎么做，怎样做才更好。

　　中午，我们去食堂吃饭，竹内自己带了便当，就在休息室吃。我们回来的时候，她也吃完饭了，大家就聚在一起聊天。几个以前到过宁波公司的同事也聚拢过来，吃一些小点心，相互询问彼此的风俗习惯等，气氛很轻松，也很融洽。

　　同去总公司学习的一个男同事在另一个车间工作，他主要研习现场技术。带他的广川是个急性子的男员工，给我们开班前会的时候声音很响，且说一不二。男同事跟着他不免有些小心翼翼。有一天，我们正在和竹内说笑，广川跑过来，说让我去翻译一下。看他急急忙忙的样子，我担心是不是我们的同事做错了什么。到了现场才知道，广川是让我跟那个男同事说，下午车间里比较热，会出汗，这种时候，可以把毛巾挂在脖子上，一来吸汗，二来如果脸上有汗，可以擦一下。因为语言不通再加性子急躁，广川一开口就哇啦哇啦，男同事还以为发生什么了，吓得不轻。一经说明，大家便释然，也对广川的好心表示了感谢。

　　白天，我们在公司里上班，下班后我和同事就一起骑车回宿舍。渐渐熟悉了路程后，大家还会特意绕远路去各处看看，感受一下日式风情。有几个晚上，总公司的一些同事来邀请我们参加他们的聚餐。一周的时间转瞬即逝，就在要离开总公司的前一天下午，我们和竹内、广川以及其他同事一起合了影。下班前，大家把钥匙、更衣柜等如数返还，只有那个名牌，我留了下来做纪念。