陈云燕

　　临近拆迁的小巷，邻居渐渐四散，昔日的喧哗慢慢地沉淀了下来，变得空旷而寂静。在我看来，空巷的景象已显残败和落寞，可小巷的故事依然浓烈而生动：邻居搬离了，故事还在那儿。

　　小巷内的老式墙门鳞次栉比，每一个墙门都离得很近，或隔巷相望、响答影随，或比屋连甍、鸡犬相闻……每个墙门的形态各异，居民各异，故事也各异，这些故事仿佛是开在岁月里的花朵，缤纷的色彩装点了四季，每个故事都有着让人温馨的铭记。

　　记得我当时住在一个老式的四合院内，院子分前后两进，各有一个青石板铺就的天井，天井里摆满了各家各户用来蓄水的水缸，和一些开着各色花儿的盆栽植物，屋顶上也摆放着用旧脸盆装满泥土种着的小葱。四合院内的房屋只有东厢房和西厢房，中间隔了一个明堂，明堂里常年堆满了杂物，看上去有些凌乱和无序。

　　一些上了年纪的老人喜欢在不多的空余地方放上几把旧椅子，为自家占个地盘。这些椅子占据了过道，使原本就不宽的通道变得更加狭窄。母亲对此颇有微词，几次想把这些椅子搬掉，无奈碍于邻居情面，最后还是忍了，为此还几宿未眠。面对此情，父亲却要淡定得多，不就是摆几把椅子嘛，何必为此与邻居伤了和气呢？这样一说，母亲释然了很多。不仅如此，父亲还把这几把旧竹椅子用细铅丝重新固定，把破损的竹椅背档换成小木棒，再用细砂皮打磨光滑，有的椅子断了腿，父亲重新把断腿接好。经过父亲的精心打造，原先破败的椅子变得异常结实。街坊邻居们时常会坐在这椅子上，拉拉家常、说说笑话，倒也其乐融融。这让原来“占地盘”的邻居看了既感动又惭愧。父亲修复的不仅仅是几把破竹椅子，更是修复了一份邻里情。

　　其实，父亲的手艺在四邻还真小有名气。父亲常常把家里的柴刀和菜刀打磨得很锋利，邻居们买来肉骨头和鸡、鸭，都会拿着请父亲来帮忙切碎，甚至家里结实的木柴也拿来让父亲来劈细，这些事父亲很乐意干。有时邻居们也会把家里坏了的电器、脱落的锅子柄和一些小东西拿来让父亲修理，父亲总是二话不说，默默地帮他们修好，有时还无偿帮配零件，这让邻居们很是感动。

　　天热的时候，邻居们来了兴趣，会带着自家泡制的杨梅酒和炒菜，拉开折叠桌，坐在父亲修复好的椅子上，一起喝酒，一起侃大山。杨梅酒甜甜的，很好喝。可是母亲总是不明白，自家每年用最好的烧酒泡制出来的杨梅酒，口感总抵不上邻居们用普通烧酒泡制出来的杨梅酒好喝。问及原因，邻居们道出了一个小秘方，就是在泡制杨梅酒时，一定要掺些冰糖和蜂蜜。母亲这才恍然大悟，从此我家的杨梅酒也“跟上形势”了。

　　院子里的房屋大都是木结构的，两家房屋之间相隔也就一道木板，考究一点的也至多相隔一道薄砖墙而已，你家一有动静，隔壁邻居马上就能感受到。有一年冬天的夜晚，风很大，发着凄厉的呼啸声，撞得窗户哐哐作响。父亲半夜里突然闹起了肚子，后来越来越痛，开始不断地呻吟……那时又没什么交通工具，再说深更半夜，连打个电话喊救护车的地方也没有，母亲不知所措，急得团团转。正在感到束手无策之际，隔壁大叔听到响动，顾不得寒冷，披着一件棉衣就走了过来，一看父亲痛得这么厉害，立马从自家屋里推出当时比较稀罕的２８吋自行车，二话不说就把父亲搀上后车架，直奔医院。接诊大夫说，幸亏送得及时，不然阑尾炎穿孔就麻烦了。这件事一直铭记在我年少的记忆里，也让我学会了感恩。

　　小巷就要拆迁了，老墙门就要消失了，昔日的邻居就要四散，这让我很是不舍。还有那老墙门里蕴藏的故事，每每想起依然温馨，依然让我感动！记取生活中的花开，抖落岁月中的针芒，一些人，一些事，会变得更美好，正所谓“你若盛开，清风自来”。