史航主讲《从纪晓岚到王阳明———我的历史剧创作观》 （张紫艺 摄）

　　顾玮 章笑笑 整理     

　　何谓历史剧和古装剧？

　　我的本行是当编剧，所以今天要谈我的历史剧创作观。

　　我不是一个成功的编剧，我只是一个成功地养活了自己的编剧，这跟成功的编剧有很大区别。我心目中的成功编剧，他要有足够的社会影响力，通过作品实现对社会的影响，且通过他的作品传递自己认定的价值观。

　　何谓历史剧？它首先得是跟历史有关。跟历史有关的剧，一般分为两种，一种叫历史剧，一种叫古装剧。历史剧，就是用古代的价值观，或者是永恒的价值观来写的剧。而古装剧是用当代的价值观来写的。前一种包括《走向共和》《大明王朝１５６６》《雍正王朝》《汉武大帝》等；后一种包括《康熙微服私访记》《铁齿铜牙纪晓岚》等，里面的主人公只是穿着古人的衣服，拥有的却是现代人的逻辑、价值观。

　　跟历史有关的剧发展到现在，又衍生出第三种，就是这几年比较流行的“装古”剧，就是装成古代的样子，但实际上，它连历史的“外壳”都没有，所以它只是装古，没有古。

　　顺便说一下，去年１０月份，我把一个早该看的电视剧一口气追完了，这个戏叫《来自星星的你》。看完我很满意，这个戏的设置特别好。好在哪儿？里面能读到一种浓浓的歉疚感，男人对女人的歉疚，剧组的男性对女性的歉疚———我们每个男人配不上你们女人对爱情的期待，普通男人做不到，所以只好编一个外星人给你。

　　为什么我在说历史剧之前先说这个？《来自星星的你》也是历史剧，它讲的也是几百年前的事。归根结底，历史剧需要一种关怀，一种牵挂。我们总希望历史还有另外的可能，不一定要演变成现在这个样子。我们的国家和民族有没有可能拥有更好的命运？历史剧就是探讨这个事儿的。

　　好的历史剧作家，如写《雍正王朝》《大明王朝１５６６》和《北平无战事》的刘和平，写《走向共和》的盛和煜，包括写《我的团长我的团》盛子健，以及写当代戏《士兵突击》的兰小龙，他们通过编写剧本，在辛辛苦苦地推导，我们可不可以拥有更高贵的人生，以及更美好、更光华的历史？

　　历史是越读越绝望的，绝望之余，就需要有古装剧。所以我就写《铁齿铜牙纪晓岚》，我拿几个历史上的大人物开玩笑。之前已经有《宰相刘罗锅》了，为什么还需要纪晓岚？刘罗锅是忠臣，和珅是奸臣，刘罗锅为民请愿要死要活，和珅祸国殃民早该去死。我觉得这样写很没劲。为什么？在封建社会里，忠臣、奸臣都是皇上的两条走狗。所以我写的和珅和纪晓岚，他们并没有想让对方死，他们知道在三角式的结构里，少了一角，反而是毁灭性的。所以我写的，不是封建社会里的君与臣，而是跟我们在宿舍、单位、小区、家里碰到的差不多的人和事。三个人构成一个三角，有一个人在上面，底下两个人在他面前争宠、抢分、卖乖、卖萌，就这么简单，哪儿都是这样。

　　我们被什么感动？

　　在座的诸位，你们最近的一声叹息有被人捡到过吗？有人在意吗？编剧会在意。编剧就是夜晚的“王”。白天你或许被这个世界伤害，但到了晚上，有空看电视剧，我要给你抚慰。

　　我是一个会轻易被作品感动的人，这是必须的，只有这样，我才能有机会感动别人。就像我特别喜欢的早年的日剧《１０１次求婚》，那里面有一句话，一个丑男人对他心爱的女人说的一句话：“我几乎是动也不能动地爱着熏小姐，我没法再爱别人了，我不配，我知我不配，我该走开，我动不了，我该从你面前挪开，但我挪不开啊。”然后那女孩儿说了一句特别歉疚的话，是我写不出来的，她说：“我要是能爱上你就好了。”这台词特别好———言外之意是“我不爱你，你没法让我爱你；可我很想爱你，因为你缺爱；虽然缺爱，我也没法爱你；因为有没有真心，你会看出来；我真希望别人替我爱你。”

　　国内编剧写偶像剧有一个地方特别差劲，就是只相信个人魅力，却不相信爱情的魔力，这是致命伤。你看木村拓哉、龙泽秀明等人演的偶像剧，他们怎么演？“你会爱我吗？你在耍我吧，我怎么配得到爱情？我有什么好？在爱情面前无限渺小，我低到尘埃里去了。”男主角无限谦卑的这种类型，才叫偶像剧，偶像剧不是把自己当偶像的人演的剧，那样是南辕北辙。

　　在这儿我想给大家讲一个听来的故事，一个特别美好的故事。有一个女记者去采访科学家霍金，《时间简史》的作者霍金。她问了他一个非常肤浅的问题，说在这个世界上，你有没有被什么东西感动过？没想到，霍金很认真地回答了。他说：“遥远的相似性。”讲到这儿，这个故事完了，就这么短。而我觉得，这是泰山之重，我接不住，太感动了。

　　霍金是个伟大的科学家，他能被两个星座、两团星云或者两次流星雨的相似而感动。听完这个故事，我们普通人也许就会联想到，我前年认识我老公的，我前年认识我女朋友的，我们在自己圈子里是不受待见的，但是我俩一见就相爱，我俩就是左括号和右括号。贾宝玉和林黛玉，他们在各自的圈子里是外星人，但是一见面，“这个妹妹哪里见过”，一下子就互相吸引了。这就是遥远的相似性。

　　终于明白，所有的小说、戏剧、电影、舞蹈、建筑、绘画，一切的一切，都是为这六个字出生的———遥远的相似性。世界上，有各种恶劣的事情在阻止我们，让我们越来越远，但是“相似”有可能战胜“遥远”。这就是这个故事透露的好消息。

　　我写历史剧，最初是因为一部历史电影，叫《马可·波罗》。中学生时代，我从电台里听到马可·波罗向忽必烈告别的一段电影录音剪辑，特别喜欢，因为里面有平等的友情、彼此的赞誉，还有重逢的艰难。而现在，我明白了，这个故事之所以感人，就是刚才说的那句话，遥远的相似性。

　　在座的你们，有５０年代出生的，有６０、７０、８０、９０的，可能还有００的，我们有什么相似的地方？

　　（讲演内容来自宁波市图书馆“天一讲堂”，有删节）

主讲人名片

　　史航 著名编剧，策划人。１９９３年开始从事剧本创作，１９９８年出版独自完成的《大漠豪情》；２０００年参与编写《铁齿铜牙纪晓岚》（第一部）剧本，先后担任《艺术人生》节目策划之一，参与《铁齿铜牙纪晓岚》（第三部）编剧工作，儿童剧《魔山》联合编剧；２００９年担任古装剧《黛玉传》总策划。２０１２年客串出演的电影《神探亨特张》获得台湾电影金马奖最佳影片。

　好声音

　　———我心目中的成功编剧，他要有足够的社会影响力，通过作品实现对社会的影响，且通过他的作品传递自己认定的价值观。

　　———归根结底，历史剧需要一种关怀，一种牵挂。我们总希望历史还有另外的可能，不一定要演变成现在这个样子。我们的国家和民族有没有可能拥有更好的命运？历史剧就是探讨这个事儿的。