临近清明节的周日，天晴，在上坟的间隙，我在梨树底下采野葱。那时梨花已盛开了，空气中满是春天的芬芳气息。突然看见了清明草，鄞州人俗称为“荷花囡囡”。这种植物还是奶奶在世的时候教会我如何摘、如何做青团。于是想起了奶奶的点点滴滴，入情处不禁流泪了。

　　小时候家里穷，房子不够，我和姐姐从小和爷爷奶奶生活在一起，晚上和老人同睡，给老人捂脚。奶奶有了好东西总是为我———这个唯一的孙子藏着，这习惯一直保留到她老人家去世。哪怕藏着要变质了，她自己也舍不得吃一口。那时候食物缺乏，春天到了，奶奶带我和姐去田野和山地采马兰、挖荠菜，这些可以炒菜吃，加点雪里蕻咸菜味道就不错，如果再加点笋丝和肉丝，那就是人间的美味。

　　清明草和艾草，采来可以做正团和青团吃，馅可咸可甜，糯糯的软软的，很好吃。正团外面是松花粉，松花是松树开花时到山上采的，而青团外面裹的是糯米粒，也叫雪团。正团裹上馅子，揉搓成形后，在松花上一滚，在雕花模子中一按，再轻轻一敲，一个成品就做好了。小孩出生和上学时，是一定要做好多正团的，挨家挨户去送人。记得我上学那年，奶奶做了很多正团送亲友邻舍。

　　夏天时，奶奶不许我们下河，但允许我们到田地里抓泥鳅、黄鳝、田螺、青蛙，这比较安全，就是衣服会弄脏。我自己偷偷地和小伙伴到河边抓鱼、河虾、螃蟹等，回来让奶奶加菜，可以美美地吃一顿。山沟边有一种覆盆子（俗称“种地红”），酸酸甜甜的，比现在草莓的味道还要好。反正那时一天到晚就想着吃的，奶奶也想方设法给我们填嘴，实在没东西了，就炒点年糕片和花生。还可以把米加糖后炒熟再磨成粉，做成炒磨粉。

　　奶奶平日里很温和，从不与人吵架，晚年吃素，她人缘很好，在村中口碑极佳。爷爷读过几年私塾，祖上稍有点钱，但已没落，农家活一样不会，有些少爷习气，可以想象奶奶在家里的辛苦，忙里忙外，还要照顾好几个小孩。我小时候基本上很乖，但也有淘气的时候，记得有一次不知为何骂人了，骂的还是奶奶，骂她老太婆，奶奶生气了，拿缝衣针扎我的嘴。很疼，我哭得很伤心。现在回想起来，一向疼我的奶奶心里会更痛，但该教育孩子时规矩还是要做的，小孩可以疼爱，但不能溺爱。

　　那时家里庭院挺大，奶奶在四周种了凤仙花、鸡冠花、太阳花、喇叭花之类的花卉，南瓜、丝瓜也是每年必种的。还种了一些草药，不记得名字了，只记得鸡冠花的花冠是可以治拉肚子的。有些草药既可以欣赏，也可填肚子，还可以治个头痛脑热的，很实用。我从角落里挖来一棵小桃树，种在院子里，奶奶帮我一起看护。桃树和我一起慢慢长大，每年开花结果，结的桃子有的超过半斤，还很甜，要知道这是没有嫁接过的毛桃，很难得。奶奶总是给我留着最大的几个，不准别人动，等我放假回家时摘给我吃。直到搬离这个旧居，奶奶对这棵桃树一直看护得很好。我不在身边的时候，她是否把它当作了我？

　　奶奶去世那年，我刚参加工作，驻外在济南。家里打电话说奶奶快不行了，我急急忙忙坐火车赶到家中，奶奶已卧床了，神智还清醒，看我回来非常高兴，但还是说我刚参加工作，不要请假太久，要我早点回去。假期满了，看奶奶还好，我又匆匆回到济南。但没几天，接到家里电话说奶奶去了。我放下电话，失声痛哭，痛恨自己没有见到奶奶最后一面。这是我一生的痛！

　　如果说父爱如山、母爱如海，那奶奶你对我的爱，像什么呢？深沉又无所不在的爱。

　　仇赤斌