岑燮钧    

　　夏天的历史，其实就是一部与蚊子作战的历史。

　　炎炎夏日，除了热无法忍耐之外，就是蚊子了。记得小时候，赖在外婆家，外婆总是早早掸干净停在蚊帐上的蚊子，然后放下蚊帐，把下摆塞进席子底下，免得蚊子从缝隙里钻进去。若是到了夜里再掸蚊子，怕是难得干净了。因为外婆的大床像一顶花轿，雕镂着各种花纹和构件，角角落落有的是，蚊子随便捡一个地方都可以躲起来。

　　但是，我在外婆家的日子，身上是干干净净的，不曾留下蚊子的痕迹。

　　外婆家是一处四合院，祖上传下的，住着许多人家。到了晚上，都在院中乘凉，可热闹了。尽管院子里也很热，蚊子自是不消说的，可留给我的，尽是有趣的回忆。那时候，蚊子是不用我去对付的，外婆的蒲扇，时不时地掸在我身上。

　　在家中，我就享受不到这样的待遇了。父母干活要到很晚才回来。屋外吃饭，蚊子紧紧跟着你，几乎要把你搬走。右手拿筷子扒饭，左手还得与蚊子周旋。蚊子也是优等生，脑子可聪明了，专叮你手够不到的地方，有时恨得哇哇叫，反而被蚊子笑话。于是，父亲就按照我们农村的做法，把场地上的垃圾砻糠合在一起，熏烟堆。这样一来，蚊子似乎是少了些，可是杀敌一千，自损八百，烟气也太呛人了啊。

　　要想不受蚊子之苦，须得拒敌于千里之外。

　　后来，农村人造新房子，楼上都装上了纱窗。这样，蚊子就被挡在了外面。别看这仅仅是一点小小的变化，以前可是只有上等人才能享受的———就是现在，一些落后地方，还有人畜共住的呢。这样，有了“雅室”，便引发了“床笫革命”。以前的大床，上面有框架，三面都是围起来的，正面有各种装饰物，无论春夏秋冬，一年四季都罩着蚊帐，看起来很美，实际上很压抑，冬天还好说，夏天密不透风，热着呢。现在挡住了蚊子，以房子为蚊帐，自然比原来宽敞自由多了。于是，有钱人就换成新式的没有“屋顶”的欧式大床；舍不得钱的，就把老床上的“花轿”拆了，只剩下一张“裸床”。在我看来，这一次的解放，几乎可以与放开三寸金莲的意义相提并论。因为从此之后，在占到人的生命的三分之一的睡眠时间里，有了更宽广的梦境！

　　可是蚊子是通神的，防不胜防。再好的纱窗，也有漏洞。进进出出，总不免带进蚊子。像我们现在的居室，应该讲还算是干净的。可是，有人的地方，就有蚊子，你再怎样仔细，都不能杜绝。不过，在我，只要蚊子不是乌压压一片，都能忍受。大不了，它来咬我的时候，我忍耐一下，让它吃饱喝足。这时候的蚊子最傻，因为贪得无厌，放松了警惕，我一手拍下去，十有八九能“以血还血”，真所谓“小小寰球，有几个苍蝇碰壁。嗡嗡叫，几声凄厉，几声抽泣”，蚊子也一样，罪有应得。但是，老婆孩子就不一样了，他们细皮嫩肉，受不得蚊子的一点骚扰。尤其是老婆，睡眠不好，若是有蚊子与她作对，她是整夜要与蚊子作战了。有一回我一觉醒来，发现电灯刷亮，老婆两眼圆睁，正在瞄准目标。可是蚊子是耍你玩呢，你气急败坏，它神定气闲。它一叮，你就起一个包———你的肉多鲜美，你的血多解渴，你眼睁睁看着它占你便宜，只有气死的份。这样一来，老婆就扛不住了，于是逆时代潮流，重新罩起了蚊帐。可是时代不一样了，床上无框架，墙上无撘脚，竖起的蚊帐不牢固，被孩子一闹，就东倒西歪。起码，我是不想再钻蚊帐了。你想，有了更大更自由的空间，谁愿意自陷囹圄呢？古人尚且幕天席地，我们难道连这一点稍宽的梦境都守不住吗？

　　其实，蚊子就像细菌，你哪里是躲得了的？与蚊子有点小战争，也算是提高免疫力。世上哪有什么纯净的空间，何况外面还有更广阔的天地呢———比起自由来，这一点小麻烦又算得了什么！