项小华

　　那年的故乡之行，我踱步在村子的深巷，与儿时的玩伴一起打捞色彩斑驳的岁月印痕，寻找童年时光留下的记忆碎片，无意之中，发现当年寻常的炊烟已成难得一见的稀缺。惊诧、感慨之间，脑际浮现出昔时故乡的水墨长卷：山村密集低矮的瓦房，近山葱茏，清亮的河水徐徐流淌，绕村而过；偶尔几声犬吠，打破夏日午后的寂静；几簇炊烟，用粗犷的笔法，以蓝天作纸，描绘出朴实无华的乡村表情，吟唱着亘古不变的田园牧歌。

　　曾几何时，一阵狂风袭来，农家的炊烟纷纷凋落，全面沦陷，几近绝迹。取而代之的是公共食堂的烟囱一枝独秀，吐出的滚滚浓烟，飘舞在村庄上空，遮天蔽日，突显出居高临下、傲视众生的霸气和强悍，全然没了农家炊烟的淡定祥和。终于，在付出了昂贵的代价之后，荒唐的“祭旗”只得黯然收场。当人们从饥饿的梦魇中醒来，曾经的惨痛已成昨日的烟云，随风而逝。

　　故乡的上空又迎来了绝处逢生的炊烟，带着体恤人间疾苦的悲悯情怀缓缓升起。劫后余生的炊烟弥足珍贵，使人倍感亲切，没有呛人的辛辣，似有淡淡的清香。

　　于是，以瓦楞当舞台，以蓝天作背景，以蝉声为伴奏，精心的铺排是为了从容的出场：早起的人家，趁着晨曦微露，凌空升起村里的第一缕炊烟，犹如开始的独舞，先领风骚。接着一声雄鸡唱鸣，便是不约而至的群舞翩跹、裙裾飘飘，汇成一片炊烟的海洋，蔚为壮观，煞是好看。如果说朝晖中的炊烟充满了昂然向上的蓬勃生机，那么，夕阳下的炊烟则显得虚渺空灵、轻柔飘逸。习习晚风鼓起炊烟的翅膀，如归巢的飞鸟拍打火红的晚霞，构成一幅风光旖旎的剪影。随着夜幕降临，摇曳的炊烟伸向晴空，在婀娜的枝头缀满繁星，似一树一树的美丽花开。

　　炊烟是维系乡情的纽带，熊熊的灶火似乎在告知主妇的热情与好客，粗直的炊烟仿佛在宣示主人的殷勤与豪爽。今天，你送我一碗原汁原味的馈赠，明天，我回你一甑全心全意的犒劳。这种农家风味的邻里交往，如简约的对话，无须更多的语言与表白，就能感知彼此淳朴的气息和真诚的温度。炊烟是滋润亲情的雨露。颤颤巍巍的炊烟，是年迈的祖母站在村口，手搭凉棚，对放学回家的孙儿的眺望和等待。婷婷娉娉的炊烟，是温柔的妻子，用深情的目光，为辛勤耕耘的丈夫表达的牵挂和鼓劲。炒一盆简单的快乐，与家人分享，消除田间的辛劳；炖一锅平凡的幸福，与亲人共尝，补偿生活的清贫。

　　因为手表的匮乏，田间劳动的人们视炊烟为报时的钟声，收工的信号。望着家家炊烟，如同欣赏风格各异的艺术杰作。如果这家媳妇贤惠能干，心灵手巧，其构思布局往往独具匠心，不同凡响；如果那户女孩聪明伶俐，活泼可爱，其作品图案也就玲珑精致，灵动秀气。这时，男人们有了施展才华的平台，别出心裁的点评，幽默俏皮的话语，常常逗得旁人捧腹大笑。在厨房与田间的互动中，这厢是亮点展示，那头在现场打分，在轻松的戏谑之后，人们乘着余兴，荷锄而归。因为通讯的落后，炊烟充当了传达家中境况的信使。凉亭歇脚的游子，风雨兼程，归心似箭，当远远望见自家屋顶冉冉升起的炊烟，便知家人平安，怀揣一路的忐忑便会悄然落地。遥想当初，饯行中的炊烟，是离家出发时的殷殷话别，而今，这久违的炊烟则是接风洗尘的美酒。别后重逢中的相见，令近乡心怯的游子蓦然动容，喜悦的泪水噙满双眸，打湿衣襟。

　　往事历历，流年似水。这无言的炊烟，煨熟过一粥一饭，一羹一汤，滋养了我天真烂漫、无忧无虑的童年。如今的故乡，已经难觅炊烟的曼妙身姿———是传统的旧柴火燃不出时代的新气象，还是从前的慢生活跟不上当下的快节奏？这道渐行渐远终将消失的风景，已经成了故乡的绝唱和纸上的存在，定格为我心中永远的乡愁和无尽的怀念。