沈春儿           

　　“盛一瓶：春夜十一时，雨中柚花的香。”

　　“再盛一瓶：夏日清晨八时，田野上空的稻花香。”

　　“又盛一瓶：秋夜晨间，井下五尺，泉水香。”

　　“还盛一瓶：冬日黄昏，蜡梅枝上，雪花香。”

　　这是周华诚新作《草木滋味》代后记《故乡的香》摘要。作者将近几年游走各地时写下的有关植物和美食的随笔编辑成五辑，分别题为“草木生”“南方书”“流浪帖”“烟火集”和“灶下语”。行文闲散中见哲理，冷静中现诙谐，看似散淡却又颇具深意。阅读中，时而忍俊不禁甚至垂涎欲滴，时而又一读再读，忍不住去咀嚼其中的深意。

　　生活随笔写得好的作家，他们的性格通常特别敏感细腻，他们的注意力经常会集中到日常生活中极其细微的地方。借周华诚的笔，我们能看到许许多多常见但常常被我们忽略的东西：木槿、紫云英、桑、阿拉伯婆婆纳、油墩子、油条、雪媚娘，还有泥鳅、青蛳、溪鱼等。这些细小的东西被作家赋予灵性，挖掘其不被人们知晓的那些细枝末节，并且以轻松诙谐的笔法引领，让读者在文字中感受生活之美，感受故乡情韵。“我们每天生活在喧嚣的世界里，多么向往寂静。然最大的寂静，应该包括———虫鸣，水流，鸟语，花开；以及———树叶坠落划开空气，坚果坠落震动山谷，空山人语响，远寺钟声慢；还应该包括———炊烟直上，雾渐起，蝴蝶闪动翅膀，小鹿蹑脚走。太阳下山，狐狸精在树叶间徘徊……”作者这样写道。对生命对生活的无限期许，对故乡对自然的无限热爱，不正是作者写作这些文字的缘起？

　　我拿到此书时，书还未在市场上架，快递过来的是特别定制版的毛边书，上面有周华诚老师手签的“风吹水流草在长”字样。这是继《下田：写给城市的稻米书》之后，我入手的他的第二本毛边书。《下田：写给城市的稻米书》是“父亲的水稻田”这个实验的图文记录，作者以众筹的方式组织一批经年累月生活在快节奏城市中的人，亲身参与水稻种植的实验。在那本书中，他将对故乡的爱、对农耕文明和自然传承的敬畏以及对农村、对土地的深层关注，用记录实验的方式呈现。而《草木滋味》中，既有对这种理念的传承与发展，又拓展了“故乡”的概念，他的“故乡”涵盖了足力所到之处：父亲和他的水稻田所在的五联村、余杭、杭州、浙西山区、南方……总而言之，所有的“乡下”都是他的故乡。

　　他用很具辨识度的文字，记录所见所感。说起文字的辨识度，应该再摘录几句。《我是开豆腐店的》这样写道：“豆腐皮，薄如蝉翼，于水面上生成。早上吃粥，粥面上会凝成一层皮，柔韧精巧，是为粥皮。喝豆浆———我用五笔打字，想打豆浆，跳出来速效、融资、豆浆三种备选。这是当下时代的缩影，要的是速效，要的是融资。融资更要讲速效。相比之下，豆浆就可有可无了……”啰里啰唆发散了很多，才又回到主题，“豆浆放凉了，浆面上也会凝成一层皮，柔韧，精巧。是为豆腐皮……”这种文字风格，贴合“随笔”之“随”，随性。

　　他的阅读口味也确实难以捉摸，从《鸭头丸帖》到时尚歌手、经典老歌，从古罗马人写的《论农业》、北魏人写的《齐民要术》到梁实秋的《煎馄饨》，甚至是《嘉定县续志》之类相对冷僻的文字资料也不放过。因此，读《草木滋味》，在享受文字本身之余，还能时不时收获惊喜，长知识的惊喜：哦，原来我们春夏之交摘的野果“个个红”，学名叫“树莓”，还叫“覆盆子”，还叫“果公泡”……作者在书中还会不时掉一些书袋，让人防不胜防———“后来我读到梭罗的《野果》，他也写到树莓。常年在瓦尔登湖隐居的梭罗，对树莓也毫不吝啬自己的赞美之词：在我看来，树莓可以归于最朴实、最单纯也最宝贵的一类野果。”

　　这真是一本能长知识的书，但最令人喜欢的，还是作者对美食的描摹。不但能够让你回忆起那些久违的美食，还能通过文字对那些不曾谋面的美食进行意念上的品味。这些美食是特别接地气的家常物事：生煎包子羊杂碎、苦笋苦瓜桑果梨……只不过周华诚写出了平常物的不平常韵味。