清宸

    我爱听戏，很多唱段耳熟能详，比如马连良先生《空城计》中那段“西皮二六”——“我正在城楼观山景”。这段太经典了，很多票友能不打磕绊地完整哼唱下来。可会唱不代表真懂。如果笔者就此段唱词问个问题，恐怕不是每个戏迷都能正确解答的。

    《三国演义》第九十五回的“空城计”，说的是街亭失守后，司马懿大军直逼西城。当时诸葛亮手头无兵可以御敌，然而他却大胆利用对手多疑的性格弱点，故意城门洞开。自己披鹤氅，戴纶巾，手摇羽扇，极为高调地引了两个小童，在城楼前焚香操琴。司马懿乃是信奉兵不厌诈之人，见此光景，自然疑窦丛生，担心“空城”之内设有埋伏。想那诸葛孔明素来狡黠，莫非是想请君入瓮？思来想去，司马懿纵是老奸巨猾，也不敢冒险，最后还是下令退兵了。这出戏中，诸葛亮曾潇洒唱吟：“西城的街道打扫净, 准备着司马好屯兵。诸葛亮并无有别的敬，早预备下羊羔美酒，犒赏你的三军……”这最后一句中“羊羔美酒”四字，笔者在很长一段时间内，想当然地认为是：就着羊肉喝美酒。因为在我的想象中，“智圣”诸葛亮再怎么风流儒雅，也是军中人物。所以论到喝酒，自要备下好肉才行。他城内虽无一兵一卒，但在敌人面前，戏必须做足。于是不仅盛情邀请司马懿进城，还表示自己打算以羊肉、美酒，作为劳军之用。

    然而在看了一些古代通俗小说后，我发现，《儒林外史》《醒世姻缘传》中都提到过“羊羔美酒”或“羊酒”。连电影《逃亡》中，田汉先生作词的那首插曲中也唱道：“有钱人家团团坐，羊羔美酒笑颜开。”

    我国对传统美酒的命名方式多种多样，有的点明种类，有的展示品牌，有的以地域为名，有的在酒名中介绍原材料。羊羔美酒就属于最后那种类型。这一美酒在晋代时就有了，唐宋时更是流行。据史料记载，杨贵妃过二十岁生日时，唐玄宗从诸多贡酒中特别选出羊羔酒，为其祝贺。所以论起来，该酒绝对属于高档品。根据《东京梦华录》记载，当时东京的高级酒肆中出售羊羔酒，“要卖到八十一文钱”。而美食大家苏东坡也曾在自己的诗作中说：“试开云梦羔儿酒，快泄钱塘药玉船。”可见，这是一种品质相当不错的贵族酒。因是奢侈品，便也用于礼尚往来。像《金瓶梅》第三十回，西门庆给当朝太师蔡京送礼。和那“黄灿灿金壶玉盏”及“锦绣蟒衣”同时送出的就是“汤羊美酒”。蔡京乃高官显宦，自然晓得各种酒的品级。饶是如此，他看到羊羔美酒，也一面说着“这礼物绝不好受”，一边赶紧给了西门庆一个副提督的五品官衔作为回馈。西门庆这礼送得还是相当值的。

    此外，还有一则相关轶事，也颇有意思。说是雍正帝曾亲手给年羹尧写过张纸条，上书：“在宁夏灵州出一羊羔酒，当年进过，有二十年宁夏不进了，朕甚爱饮，寻些来，不必多进，不足用时再发旨意，不要过百瓶，密谕。”若此事为真，可看出雍正帝也颇有酒徒资质。可身为帝王，他不好意思为了一己私欲而大张旗鼓下旨要求进贡，只好写个小纸条将自己的心思知会给抚远大将军年羹尧，当然这其中也有笼络之意。

    羊羔酒真的那么好吗？笔者没喝过，不好妄论，只知：明代医学家李时珍和清代学者李汝珍都赞誉过该酒，想来味道不会差！

    照理说，这是一种用羊肉酿造的酒。而酒最怕遇油，偏这“羊羔美酒”还真就是纯正地道的“肉酒”——中国人在美食上的创造力和巧妙心思真不可小觑。至于这酒的制作方法，不妨参考一下专业记载。现今能寻到的古籍中，相对靠谱的是李时珍的《本草纲目》，该书是如此记载的：“用米一石，如常浸浆，嫩肥羊肉七斤，麴十四两，杏仁一斤，同煮烂，连汁拌末，入木香一两同酿，勿犯水，十日熟，极干滑。”这是古人之法，不知今天是否依然沿袭。