思 蜀

    我读小学是在上世纪50年代，校长是个北方人，他讲的普通话我基本上能听懂，但他讲话时不时会插上几个“这个”，让我不习惯。比如全校学生大会上，他会这样说：“这个这个同学们，今天，这个新的学期开始了，这个大家一定要拿出这个比上学期更大的这个劲头来，把这个自己的学习成绩这个再提高一步，这个做毛主席的好学生，这个将来更好建设这个社会主义……”

    我问哥哥，校长讲话为什么会有那么多的“这个”呢？十二岁的哥哥毕竟比我懂的多，他说这是官话，你看我们这里的人都只讲土话，不会讲官话，因为他是校长才讲官话。我信服地点了点头。后来，我遇到好多领导讲话时会爱用“这个”，很有派头的样子。而那些卖菜的、做木匠的、割稻种田的，确实都不会讲。

    后来我去农村“修地球”，发现一位革委会领导的讲话另有特点。“同志们，但是今天我们开会，但是主要讲一讲怎样抓革命促生产的事。但是现在形势一片大好，但是我们要紧跟这大好形势，但是把我们的粮食产量提上去。但是首先要多积肥料，但是庄稼一枝花全靠肥当家，但是……”你瞧，他一口气用了那么多的“但是”。那时我已经二十岁，会独立思考了，不问哥哥也知道这一定也是官话，原来，不会普通话的人也可以讲官话。只是另有一位造反派的头头，他的官话是每句话都要加一两个“我们”。比如他曾在一次“忆苦思甜”大会上控诉日寇罪行：“我们当年日本人我们杀人放火，我们犯下了滔天罪行……”我听着听着就糊涂了：官话可以这样说吗？

    恢复高考后我又去读书，老教授在课堂上讲了这样一件事：有一次周恩来去一个工厂作报告，即兴讲了几个小时，在没有讲稿的情况下，自始至终没有一个多余的字。从教授的话中知道，以前听见的无论是“这个”“但是”还是“我们”，都只能算是“赘词”，说话时要尽量避免出现。

    毕业工作后，遇到一位主任，他讲话时，无论句中还是句末，随时会出现“的话”两字。一次开会他布置任务，说：“明天的话，是开学第一天，第一天的话，我们的话，派两个老师的话，在校门口值班，班主任老师的话，都要及时的话，到教室里的话，等候学生，特别是新生的话，找不到自己教室的话，就会到处乱走；学生到齐了的话，及时派人去总务处的话，领新书……”教师中有个别细心的，数了数他二十分钟的讲话中，竟然有一百多个“的话”，后来人们就在背后称他为“的话主任”。

    有一天，我在课堂上叫一个学生回答问题：“鲁迅的《祝福》写的是什么主题？”他说：“这是如泣如诉的血泪控诉。然后对旧社会劳动人民的苦难、特别是对封建礼教，然后给予了强烈的鞭挞。然后通过描写祥林嫂悲剧的一生，然后表现了作者对受压迫妇女的同情，然后对封建思想封建礼教的无情揭露。然后就这些了。”我奇怪他的话中怎么会有那么多“然后”。“然后”是一个表示承接的连词：“你先去接客人，然后做饭。”“他先买了一条鱼，然后又买了两斤青菜。”这些都用得对。但今天回答问题当中，没有一处用得着这个词呀！下面不少学生却说，现在不少人习惯这样说话呢。我便叫那个学生把刚才回答中所有的“然后”去掉，复述一遍，并告诉大家，这一习惯是不好的，要改掉。学生比较听话，他们互相提醒，两三年下来，基本上把这个毛病改掉了。

    几个月前，偶然打开电视，见央视一套正在播“国家宝藏”节目，来了一位姓易的国宝守护人，他上来就说：“我之前是没来过博物馆，然后这是第一次。”——我乐了：莫非这个“然后”如今已经成为一种“腔调”？

    我一直告诫自己：讲话尽量简洁，如果频频出现诸如上述的赘词，一来拿腔拿调惹人嫌，二来啰里啰唆让人觉得你的脑子不够灵光。