王 梁            

    儿子上三年级了，这可是道重要的分水岭。老师们之前都强调过，三年级起，学科多了，知识深了，如果没跟上，保不齐一步落后步步落后，听了让人浑身一紧。孩子他妈赶紧报了个奥数班，还是托了关系插班进去的。这样一来，完整的星期天从此就被切割了。

    儿子依然故我，就是身高体重又上去了一些。放学回家，问他“学校里好吧”“老师讲的听得懂吗”“这次测试成绩怎么样”“感觉自己有进步吗”，他通常都是一句含糊其词的“还可以”。前些日子语文单元测试考得很糟糕，一开始遮遮掩掩，最后终于招供：“倒数第一名。”自上小学以来，任何一项，他都没拿过正数第一。

    不过他不服气，给自己找理由，“我的分都扣在粗心大意上，字写得潦草，标点忘了，不是我不会做。”我最受不了的恰恰就是这点，写书端正、做事认真是从小就应养成的习惯。但不管我如何软硬兼施，他依然我行我素，有时甚至大叫大闹、撒泼打滚，把人气得吐血。

    儿子有个“奇葩”爱好：捡拾“垃圾”。树枝、松果、石块、铁丝、橡皮筋、广告纸……如果不是我们大声喝止，他捡来的各种物件估计早已塞满我们这套小三居。据认识的老师反映，儿子在学校里也经常翻垃圾桶，为此他的裤袋、衣袋乃至书包里藏着各种稀奇古怪的物品，有次不注意差点把洗衣机给刮破了。

    问他捡那些废品有啥用，他说可以造房子、生火、做钓竿；毫无特点的石头有什么用呢？他说可以钻木取火；那纸箱呢？他说可以做机器人的方脑袋。他特羡慕那些环卫工人，大街上的东西可以任意拾捡，为此他立志长大了也要当清洁工。

    某次周六中午补课结束，街边台阶一道缝隙处正上演“蚂蚁搬家”。儿子发现了，立即趴在地上，目不转睛地看啊看，久久不愿起身。“三年级了，都快十岁了，不能再像小时候一样”“你看看谁谁谁的钢琴考出八级了，某叔叔的女儿在省里比赛拿了第一名”“谁谁谁多整洁，多有礼貌，哪像你一天到晚邋里邋遢，浑浑噩噩……”我们的这些唠叨，估计在他耳朵里已经生了茧。有时被逼坐在钢琴前，弹那首几个月未能过关的曲子，待约定的时间一到，立马溜下琴凳，一秒钟都不肯多待。我常常越训越火大，真怀疑眼前这小子是不是自己儿子。

    前几天得空，难得去接他晚自习放学。原本想带他绕着学校围墙走上几圈锻炼身体，他却一反常态表示不想走了，要早点回家睡觉。看脸色，确显疲态。路上他告诉我，今天语文考试只扣了三分，作文满分，进了班级前十。进步很大啊，我摸摸他的脑袋，以示表扬。

    在红绿灯路口的人行道上，他大惊小怪地拉着我俯下身子，原来是两条蚯蚓在道砖上蠕动。我看着有些恶心，他却热情高涨。这些天科学课正在讲蚯蚓、蜗牛、金鱼等小动物，他特别感兴趣，上几天已经磨着我在渔具店里买了一小盒蚯蚓，还在草丛里捉了十几只蜗牛养在他捡来的盒子里。

    左看右看，突然他伸手抓起一条蚯蚓，我都来不及阻止。蚯蚓这东西黏糊糊的，多脏腻啊，但他死活不肯放手，坚持要带回家去。想想让孩子的手触摸自然生灵也算有益，只好警告他回家必须马上用肥皂把手洗净。

    回到家，他就去玩他的蚯蚓，看他的蜗牛，吃他的零食，我们催促他该洗澡、睡觉了，他嘴上应着，却迟迟不动。

    “爸爸，快来看，蚯蚓生宝宝了！”他突然大嚷，我凑近去，黑乎乎的泥，暗红的蚯蚓，哪里有蚯蚓宝宝？“你看，你看，那白色的。”他小心地拨弄着泥土，指点给我看。我终于看到了比缝衣线还细的一截白色小虫微微蠕动，还不止一条呢，应该是小蚯蚓了，这个我可从来没注意过。

    “蚯蚓是怎么生出来的，应该不像母鸡孵小鸡、大狗生小狗吧？”这倒提起了我的兴趣。于是给儿子布置了一个任务，明天跟科学老师报告一下他的发现，然后请教蚯蚓是怎么繁殖的。他连声说“好”。

    那个晚上，因为这一发现，室内的灯光和他的笑脸都明亮了好多。他还主动要求我帮他一起练习仰卧起坐，而后乖乖地上床睡觉。我给他掖被子的时候，突然冲动地亲了下他胖嘟嘟的脸。这小家伙，其实在不断探索思考啊。他置身的童年世界何等奇妙啊，很多年前我们也曾迷恋过，但如今再也回不去了。也许再过几年，他也会失却这份兴致，那就给他一些等待吧，慢慢走，好好享受。