车厘子           

    毕业季。

    5月底的时候，听说财经学院的学生在南区的操场上举办草坪音乐节，迎接毕业，我这个附近的居民不禁也心生向往，特地去看。不过我到得晚，学生们已忙着在台上合影留念，我只能从咖啡馆老板发的朋友圈视频里回看这场晚会的节目了。看着屏幕上那些又唱又跳青春靓丽的身姿，又看着操场前搭建的舞台一步步被拆去，我莫名地共情起来：“青春，就这样要散场了吗？”

    忽忽到了6月，上下班的途中，看到越来越多的学生，拖着行李箱，从学院门口走到地铁芦港站，这是真的要离开了。他们走过的这条路，就叫“学院路”。路挺宽，但因为常有大车开过，路面早被轧得崎岖不平，一到下雨天坑坑洼洼，路两边种的是宁波城区最常见的香樟树，也因飞扬的尘土而有些腌臜。假使这路上种的都是凤凰木，这个时节，凤凰花开，定是一路别样的风景。可惜宁波不是产凤凰花的地方，凤凰花属于华南，长在福建、长在台湾。有一年夏天我去厦门出差，从厦门北站下火车，坐公交去市中心，一抬头发现车窗外树上枝头挂满火红的凤凰花，分外鲜艳。那就是厦门诗人舒婷《在那颗星子下》文中母校门口“一片花雨红殷殷”的凤凰花，就是台湾偶像剧《流星花园Ⅱ》里英德学院毕业典礼上澎恰恰饰演的校长致辞时开场白“又到了凤凰花开的时候了”的凤凰花，当然更是台湾歌手林志炫代表作《凤凰花开的路口》的凤凰花。凤凰花的花期很奇特，一年开两季，一季6月开，一季9月开，正对上中国学校学生毕业、开学的时节，一季老生走，一季新生来，所以，当一年中第一次看到凤凰花开，就意味着离别的时刻到了。离情依依，伴随着密密匝匝红簇簇的花朵，点点滴滴，落到心头。

    学院的路口没有凤凰花，却总会有离别。大四毕业生远去的背影，似乎猛可里提醒了我，我也曾有过这样的背影。我大学毕业证书上的落款时间是“2009年6月”，距今，十年整。十年是一个特别有感怀的时长，黄庭坚诗有“江湖夜雨十年灯”，词有“去国十年老尽少年心”，心境上应差不多。十年，足以让曾经自诩的“新鲜人”（freshman）慢慢变成学会自嘲的“社会人”（sophisticate）。

    曾有无数个晨昏，我在学院的操场上跑步运动，一对又一对学生情侣从身边经过，热烈的拥吻或激烈的争吵，甜蜜的执手或负气的甩手，都有过。再多的眼泪，顺着塑胶跑道一圈一圈走下来，也就雨过天晴破涕为笑了。我依旧得空就去咖啡馆坐坐。咖啡馆里永远不缺年轻人，嘻嘻哈哈很快就能打成一片。我比他们大一轮左右，正带着这个年纪不知是该被叫“哥”还是叫“叔”的尴尬。好在我愿意主动融入他们，跟男生抱着吉他弹唱，和女生聊“蔡徐坤”，欢声笑语中，仿佛我也回到了那份年轻，就像费翔老歌中唱的“年轻的朋友在一起呀，比什么都快乐”。

    大四的老生走了，两个多月后就会有大一的新生进来，循环往复。铁打的营盘流水的兵，我这个过客，倒像成了常驻代表，在一年年的轮回中不断地迎来送往。我与他们相同的是，我们都曾有过这样的青春，在夏花灿烂的人生路口，背上行囊，挥手道别。我不是学校的师长，没有资格上台作官方的寄语赠言，我只想以一个过来人的身份，目送他们离去，默默送上由衷的祝愿：“我不祝你们一帆风顺，我愿你们乘风破浪。”