东山

    最近天气不错。但是，自武汉封城后，心里面每天都阴雨绵绵。

    醒来看手机，已成习惯，看专家和官媒说些什么，有没有新动向，期待有特效药出现，期待疫情数据不再走高。

    儿子于初七回沪上班了，说是缓解同事工作的压力。初六晚上儿子问我家里有没有新口罩，我说没有。出发前给了他一个用过的旧口罩，心里不安，叮嘱他上服务区尽量与别人保持距离。一大早，我各处询问哪里有口罩卖，未果。儿子说，别担心，说不定单位会有。到单位后，儿子发来信息：已安全到达，同事送了他好几个口罩，够用了。他叮嘱我们没事不要出门，好好在家呆着。

    今天又有新增，新增病例也就新增了不确定因素，让人惴惴不安。有时候神经质地感觉空气里到处都是病毒，不知什么时候就被吸进喉咙。清一下喉咙，都会觉得害怕，生怕被病毒沾上。

    弟媳是医务工作者，在人民医院内镜中心上班。1月20日下午，弟媳所在的医院开始召集护理应急梯队，有多年护理经验的她主动报名，被安排在第三梯队，需保持24小时手机畅通，做好随时进入隔离病房的准备。21日上午9点，医院开始报名去发热门诊上班，她又报名，因为是内镜中心的护士长，领导让她缓缓再说。和平年代，我们看不到战场，看不到英雄，其实英雄就是身边的普通人，危难之时挺身而出，方显英雄本色。我问她，怕不怕？她说不怕，我们护士群里面每个人都争着报名呢。我问弟弟，如果她真去了武汉一线，你会阻止吗？弟弟说，她如果想去，我会尊重，毕竟她从事的职业就是救死扶伤。说完，又补充了一句：幸亏家里岳父岳母住着，可以吃上热菜热饭，我最近开始也要下乡值班了，但愿疫情早点结束。

    哥哥是警察。节假日值班是常态，一有情况，放下饭碗马上出警。跟他一起吃饭，最怕电话铃响。今年春节，一家人原计划安排一次短途旅行，疫情的发生打乱了计划，现在他原地待命，随时等候召唤。1月23日哥哥值班，接到电话，说有一辆来自湖北咸宁的私家车要到他所在辖区的村庄。拨通电话，沟通了好长时间，对方最后表示愿意配合隔离。当晚哥哥等在高速出口，天下着雨，寒风刺骨。拦下车，车上有3个小孩4个大人，哥哥安排他们去滕头民宿入住，隔离观察。我说你这工作真辛苦。他说这是我的职责啊，初七正式上班，这些天要去高速出口设卡，一上岗就是9个小时。我说，你一定要做好防护措施啊，不要跟人急，耐心点。他潇洒地告诉我，那当然，我口袋里还准备了几只一次性口罩，看到没戴口罩的，就送上一个。

    午饭后，阅读报纸。感动之余突然想到：纸媒不会消亡。铺天盖地的微信推文固然有你想看的资讯，但报纸也有自己的优势。那一篇篇激动人心的前方报道，有妻子即将分娩却毅然报名驰援武汉疫区的丈夫；有新婚七天就第一个报名的新郎；有抛下年幼孩子动身前往疫区的母亲；有把孩子交给父母去第一线的夫妻……有位记者去隔离病房采访，看到白衣天使的工作，他惊呆了：穿脱一次防护服需要30分钟，为了节省防护服，还需克服生理现象，因为小便一次就要报废一套。有时因工作需要，不能脱，只好用上尿不湿。脱下防护服，每一道都要洗手，洗到手发白，而口罩勒得脸上有深深的印迹，几小时都不褪。还有社区工作者在居家隔离点24小时守候着，排查核对居民信息、摸清返城人员人数、为重点人员提供上门服务、化身“快递员”为小区隔离住户送菜送粮送药、当临时妈妈照顾隔离病人的孩子。有一位准妈妈预产期在2月6日，1月28日挺着大肚子仍在工作，29日凌晨2点生下孩子，生孩子前她在微信上吩咐同事：“××幢那家人总是忘记报告体温，你明天一定要盯着点。”

    在武汉某个重症隔离病房，护士们的平均年龄只有25岁，最小的刚满20岁。为了方便工作，10多个90后姑娘把长发剪了：“我们连命都交上去了，何况是头发！”我还看到一张照片：一群白衣天使，穿着厚重的防护服，席地而睡。不由得眼眶湿润。

    这个春节，一想到许多人在没有硝烟的战场上穿越，而我们宅在家里，吃饱穿暖，晒着太阳看手机、看报纸，心里便涌起无限的感慨。