大 漠

    北京时间3月8日早晨。

    叮咚——，床头柜上的手机发出一声清脆的讯息提示音。微信里，女儿发来一张图片——纤细的小拇指上戴上了一枚戒指，标注为“My precious iron ring”，配上喜悦的表情。

    我睡眼惺忪中一个激灵，尽管英语早还给了老师，但简单的单词还是能够认出来，一枚铁戒指，啥意思？！

    “哎呀，你不知道，那可不是一般的戒指，四年寒窗苦读就是为了得到它呀，读工程的每个人以能拥有它为荣呢！”

    女儿快速回复，标上得意的表情，同时请求连线视频。视频中那头的她，洋溢着抑制不住的喜悦，面对一脸疑惑的我开始进行科普，讲起那枚戒指的来历——

    铁戒，也称“工程师之戒”，被誉为“世界上最昂贵的戒指”，它源于加拿大魁北克大桥的垮塌事件。1907年8月29日，加拿大圣劳伦斯河上正在建造的魁北克大桥突然坍塌，19000吨钢材垮塌了下来，86名工人落入水中，75人罹难，只有11人生还。事故的原因是著名桥梁设计师库帕为节省建桥费用，而把桥的长度盲目增加了几十米。就这么个小小的设计失误，酿成了一起重大事故。1913年，大桥重新建设。不幸的是悲剧再次发生，1916年桥梁中段坍塌落入圣劳伦斯河，并导致13名工人丧生。

    如今的魁北克大桥是历经两次劫难后，于1917年建成的，1919年8月29日正式启用，是迄今为止世界上最长的明跨悬臂桥。

    魁北克，我去过。四年前，送女儿去多伦多读书的时候，趁还没开学，我俩顺便在加国东线游玩了一圈。魁北克城是一座法兰西风味浓郁、历史悠久的文化名城，印象深刻的是十七世纪的古城堡和教堂。记忆中魁北克城的南面有条大河，当时旅游大巴经过了一座大桥，我还在古堡大酒店前面的广场上散过步。

    女儿接着说——

    铁戒，也被称为“耻辱之戒”。为了牢记这个惨痛的教训，1922年，加拿大七大工程学院一起出钱，将建桥过程中倒塌的残骸全部买了下来，并用这些钢材打造成一枚枚铁戒指，每年3月都会举行一个庄重的宣誓受戒仪式，由有资质的工程师授戒给毕业的工程系学生，近100年来一直延续到现在。

    铁戒，它被设计成扭曲的钢材形状，并用铁锤锻造而成，一方面纪念魁北克大桥事故和在事故中被夺去的生命，警示青年工程师牢记自己的社会职责和职业道义。另一方面，用最原始和坚硬的自然材料与制作工法来寓意工程师必须做到意志坚定、千锤百炼、品德纯真、为人谦逊。

    哦，原来看似粗糙的普通戒指还蕴藏着这么深刻的含义！那戒指为何要戴在小拇指上呢？我还是不解。

    这个也是有原因的。戒指必须戴在主工作手的小拇指上，即你习惯使用右手，就戴右手小拇指；习惯使用左手，则戴左手小拇指。工程师在设计图纸时，由于戒指硌手影响设计，须不时地抬起小拇指，起到无时无刻不在提醒设计者的作用。看似这么简单的一个动作，看似这么一个极为普通的戒指，却成了工程师们的心灵圣物，它代表着对工程师职业操守的崇高追求。

    “今天我们都穿正装参加学校的受戒仪式，还拉着铁链宣誓了呢！所有的铁链连在一起。宣誓总的意思是要对自己今后的工作负责任，记住工程师一个小小的失误会酿成大灾的教训，牢记obligations and responsibilities（职责和义务）。”平时连双休日都说忙忙忙的女儿，今天显得格外的慷慨大度，理性地陈述着受戒仪式的庄重和严肃，以及受戒后的感想。

    “不过，有了这枚心仪的戒指并不等于你就是专业工程师了，工程师可是要考证的。”末了，女儿还特意强调这一点。

    我想，这大概就是工科生的严谨了。

    我说，你可得记住宣誓的承诺呵，不管以后工作在哪里，只要在自己的岗位上，就要牢记你的誓言。科学是没有国界的，但我更多的是希望你能学成回来，更好地服务于你的家乡，你的国家。

    忽然记起今天是女生节、女神节呢！这该是女儿得到的最好的礼物了，也是她送给妈妈最好的礼物了。