金 毅

    “岭景”是我的老家，知道它在哪儿吗？

    从宁波朝台州方向驱车一个半小时，在天台羊头下高速，沿着一窗都是风景的幽静山道行驶十多分钟，越过一道临海市与天台县的交界岭，出现在眼前的山势，像一只大铁锅，锅底那个村庄便是岭景。

    岭景村坐落在高高低低、重重叠叠、郁郁葱葱的山岭包围圈里，像蚌壳里的一颗珍珠。当我睁开眼睛第一次打量这个世界的时候，岭景就给了我一个春天。从此，我迷恋岭景的春天。

    抢先报春的总是桥边那一棵桃树。它是从石缝里自己长出来的，一人多高，碗口粗细。或许是哪位先人路过此地，刚好吃完桃子，随手把桃核一扔，正好卡在石缝里，从此生根发芽，长成如今古拙朴茂的样子。别看她来路不明，占据的地理位置却极好，头顶高耸青山，脚踩一溪碧水，身边横卧着一座村民必经的小桥。过了腊月，春江水暖，她便率先用一树灿若云霞的鲜花，义务通知来来往往的路人：春天来了。

    一瞬间，四面山岭立即起了响应：土里钻出草尖，树上绽出嫩芽，它们像被激活的音符，奏响了春天的大合唱。

    村后的山里有个“兰花谷”，长着许多九头兰，根茎发达，花朵硕大，十米开外就能闻到其香。我们一行欣然前往。

    春天的岭景充满野性。近年来无人上山斫柴，灌木荆棘芒茅等率性生长。我们往密林处只走了百余米，山路就断了。尽管手里有锄头、砍刀、登山杖，都无济于事。看样子，路是被野猪拱断的。这种哼哼唧唧的生灵，彪悍机敏，长嘴像一台小型挖掘机，专门对山路下嘴，采取最原始也最管用的防御措施，毁坏人类交通线，保护自身的生命安全和地盘不受侵犯。这家伙皮糙肉厚，出入荆棘丛如入无人之境，山上到处留着它连滚带爬的痕迹。我们没有“二师兄”的能耐，只能望山兴叹。好在兰花并非集中在兰花谷，我们勉强到达的地方，就有十几株兰花正悄然开放，好像为我们的虔诚朝觐给予适当的奖赏。

    苏轼赞美兰花“本是王者香，托根在空谷”。兰花耐闻，幽香清爽绵长；她也耐赏，碧绿的叶子丝带般披挂，中间伸出一根绿茎，一串彩色的花朵竞相开放，像长茎上停着许多美丽娇羞的蝴蝶，让人不忍靠近，生怕惊飞了它们。大山的确是花的家园，在兰花的周围，我们看到了杜鹃、枙子、迎春、山茶等等，不过她们都没有兰花开放得早，现在都还含着苞，等着第一声春雷的呼唤，便把整座山染红。

    即便花朵有千般姿态、万种风情，也不是岭景春天的全部，舌尖上的岭景，更可品咂出春天悠长的滋味。

    “鹧鸪唱歌，野菜装箩”。岭景是野菜的聚居地，马齿苋、婆婆丁、蟹钳青、野芹菜、荠菜、年青、胡葱……到处乱长，庄稼地里，石头缝中，田埂土坎，渠旁沟边，荒山树林，都能见到它们的身影。挑野菜最好是早上太阳刚醒时出门，这时的野菜睡了一夜觉，补足了养分，叶子上还挂着晶莹的露珠，倍儿精神，也最为多汁鲜嫩。如果说，早上的野菜尚处于豆蔻年华，等一会艳阳高照，野菜水分消耗，皮硬筋出，就成了徐娘半老。

    农家主妇，都是烹饪野菜的好手，各种做法流传千年，荠菜包扁食，胡葱炒鸡蛋，凉拌马齿苋，芘花炒豆干，年青和米粉做成青团、青饼、饮圆……什么样的野菜做什么样的食品，分门别类，合理搭配，出锅都是好味道，正如著名诗人兼资深吃货陆游所言：“野蔌山蔬次第尝，超然气压太官羊。”

    岭景的许多岭，被竹园覆盖。对于当地山民来说，没有春笋的春天是有残缺的。岭景的传统美食号称“九大碗”，即在婚丧嫁娶或者重大节日，九道菜盛在九只大海碗里，摆满八仙桌，佳肴美馔，热气腾腾，而“笋尖”是必不可少的一道。这道菜做起来很复杂，工序从春天开始，将整棵春笋焯熟后压扁晒干，坚如铁板，硬如骨头，能用它敲钉子，久藏不腐不霉；要吃时，拿出来放在清水里浸泡十几个小时，稍软后切成薄薄的笋片，再泡十几个小时，待软如面条，便可放进锅里加油慢火煮炖。漫长的制作过程，往往预示着更出色的美味，这道菜可谓笋中的经典，清脆爽口，回味无穷，百吃不厌。

    饭后当然需要一杯茶，岭景人自有成片的茶园，那雀舌似的嫩芽，在第一场春雨降临后便争先恐后地冒了出来，在一垄垄碧浪似的茶园上跳舞。半天工夫，我们的竹篮里就有了四五斤新鲜茶叶。

    炒茶是个技术活，把妹妹家的土灶烧旺，但火候要掌握好，大铁锅不能太热。倒下茶叶，戴上手套，不停地翻炒，待叶片里的水分慢慢消散，卷曲成一团，便可出锅了。

    抓一小撮放进杯里，冲上烧开的山泉水，看刚卷起来的叶子又翻滚着缓缓舒展开来，像一群山野精灵在水里舞蹈，香味随蒸汽从杯口袅袅上升，最为纯正的春天味道沁入肺腑。

    岭景的春天与人是融为一体的，春色关不住，会从村民们的眼角眉梢溢出来。