鲍静静            

    《书店日记》是英国超人气二手书店毒舌店主肖恩的吐槽日记，是冷幽默外壳之下的书业生存实录。它是2017年英国书市的黑马，得到《卫报》《独立报》《书商》《出版人周刊》《芝加哥论坛》等权威媒体推荐。

    梦想中，开书店如演奏田园牧歌。夏天喝喝茶，听听民乐。冬天“绿蚁新醅酒，红泥小火炉”，坐布艺沙发上，穿棉质拖鞋，拿王小波的书随意翻翻。顾客往来无白丁，而且出手阔绰。的确，作为二手书店老板，肖恩有着令上班族艳羡的自由：前一晚和朋友酩酊大醉，第二天可以睡到中午；同好友去山上骑行、去海里游泳，开车载着女朋友去古宅收书，顺便浏览湖光山色。

    人们总是看见自己愿意看见的表面，现实中肖恩的书店是怎样的呢？

    18岁时，肖恩在苏格兰小镇威格敦看到这家书店，对朋友说：“这家店到年底一定倒闭。”13年后，他买下了它。

    书店有只名叫“船长”的黑猫；古怪店员妮基每天迟到，在便利店的垃圾箱里捡甜点，成天穿着滑雪服，还无视老板；作家女友是从洛杉矶过来陪伴他的；书店的资金朝不保夕，每一天都在亚马逊等电商冲击下挣扎；肖恩雇不起全职店员，自己每周开车数百英里收购旧书，被客人惹毛了只能上脸书吐槽……除了卖书，他还卖古董桌子、盥洗台、便宜首饰、花盆或老式保龄球……“开一家书店，你需要一个圣人的耐心”，肖恩说，从中得来的素材“写本书绰绰有余”。《书店日记》由此诞生。翻开本书，读者很难不被他犀利的言辞逗笑，顾客是他的调侃对象，店员、嘉宾、书商，属于他“攻击”的范围。读者在他的嬉笑怒骂中汲取心灵养分，也看清了二手书店的惨淡现状。

    《书店日记》是流水账，谈论人与人以及人与书的相遇，是阅书录也是阅人录。顾客形形色色：声音忧郁、每次打电话来都要找18世纪的神学书却从来不买的威尔士女人；拿自制手杖来换取购物积分、倾心苏格兰民间传说的文身控桑迪；写信文句不通却非要来当图书节嘉宾的作家；身患阿尔茨海默病、明明可以网购却始终支持实体书店的迪肯先生等。

    跟毛姆等作家一样，肖恩是电子阅读器的坚定反对者，他店里最著名的装饰便是一台被猎枪射碎屏幕的Kindl。旧时的爱书人去大小书店或者冷摊上淘书的过程，是买卖双方的斗智斗勇。网络让搜罗心仪的旧书变得便捷，也扼杀了披沙拣金的雅趣。书中提及的戴维是老一辈书商代表，令肖恩高山仰止。在亚马逊等可核查书价的网站尚未出现的年代，掌握人物生平、目录学和文学知识的戴维是一座丰碑，如今这代人已凋零殆尽。

    肖恩的书店卖的是二手书，每一册旧书独一无二，藏着隐秘的历史。它们在书店汇集，然后带着页边笔记、藏书票、老照片、老剪报等，给新主人带去传奇。

    纸质书与实体书店应该会在人类社会中永远存在，《书店日记》绝不会成为一曲挽歌。肖恩创立了开卷随缘俱乐部，依托自己的文学修养和品位，为读者量身定制私人书单，希望以此留住忠实顾客。他还和朋友组织图书节，把它办成音乐节那样。在网络购物席卷全球的形势下，肖恩适时在亚马逊出售图书，线上线下同时发力。肖恩任性也认真，他的威格敦书店是苏格兰地区最大的二手书店，吸引了世界各地的人前往参观。他一步一个脚印地改变着城市，这是爱书、懂书、珍惜书的肖恩努力的结果，也是纸质书与实体书店回归人心的佐证，更让我们看到书店始终是作家做梦和为生活开出良方的那一方乐土。