门前一口井，是我们曾经熟悉的生活场景的一部分

    俞亚素/文 柯以/摄 

    那时，我们家院子里没有井，但是隔壁的芬娣阿姆家有。于是，我常常羡慕地做着梦，梦见自家院子里也挖了一口井。妙在芬娣阿姆家的院子没有围墙，我们两家关系又极好，我便可以自由地出入他们家的院子。

    井真的很好玩。我喜欢趴在井沿，痴痴地看着水中的自己，忍不住怀疑，这会不会是另一个我？这一看一想便能消耗掉整个下午。一天看不够，两天看不够，三天看不够……我竟像着了魔一般。直到大人们发现了，警告我不要再趴在井沿上，小心掉下去。但是，趁大人出门干活时，我又去趴井沿了。那时的岁月很长很长，长到我以为自己永远会是一个小孩。

    井真的很神奇。村子前面的小河在雨季时会涨，旱季时会干涸。院子里的水缸也会在雨季时溢出水来，旱季时见了底。可是，芬娣阿姆家的井水却永远不会溢出来，也从不会干涸。更神奇的是，井水冬暖夏凉，夏天可冷却西瓜，冬天可温暖双手。那个年代，村民们大多没读过几年书，而孩子们或者才读小学，或者还是父母的跟屁虫。大家一致相信，井底必是住了一位神仙。于是，有些人家便会在过年时祭拜井神，感谢他一年来的辛苦付出。

    打井水是一件有意思的事。井的主人一般会准备一只小水桶，材质各异，有铅桶、木桶，也有塑料桶。绳子一端系在小水桶的提手中央，一端系在井沿边。也有不系在井沿边的，孩子打水时，水桶便容易掉下去。芬娣阿姆家的井绳是系在井沿边的，我打水时，便用双手拿起水桶，底朝天，口朝下，投篮一般往井里扔去。有时扔得妙，水桶一头扎进水中灌满水，然后便可慢慢地拉上来。有时不知道咋回事，水桶竟像个调皮的孩子一般，翻个身漂浮在水面上。倘若是个力气大又有技巧的大人，便会抓住井绳那么一晃动，水桶就会自动翻身装水。我们小孩子则只好将空桶拉上来，再扔一次。一次又一次，也是乐此不疲的。

    据说，有些井还会做媒呢！大伯母在世时曾跟我们讲过一个美丽的乡村爱情故事。大伯母娘家在山脚下，那里有一口很大的公用井，井水很甜，村民们不但用它洗衣服洗澡，也用来做饭喝水。当时，有一个年轻姑娘总是一早来挑水，她是家中老大，弟弟妹妹还小，而她的爹娘身体不好。她虽然长得纤细秀气，但也毅然挑起了生活的重担。这时候，村里有个小伙子看了很心疼，他先是帮姑娘打水，后来干脆挑起水桶往姑娘家走去。再后来，他们结为了夫妇，一直恩爱到白发苍苍。

    那时，很多村庄是有井的，有的在村口，有的在自家院子里。而一口口井就像村庄的一只只眼睛，所以，一口井也叫一眼井。深邃的井水好似温柔的眸子，目睹着四季的更迭，目睹着月亮的阴晴圆缺，也目睹着人生的悲欢离合。而它却始终默默不语。呵，那该是怎样通透的眼睛啊！

    可是，就像所有的老物件一样，总有一天，井也会退出历史舞台。果然，有的井消失了，有的井废弃了。即使还有老人固执地守着一口井，那也不过是一种情怀罢了。在这个世界，它已经没有多大实用价值，淘汰是必然的宿命。

    还好，还有井的故事流传下来。