在吕村，吕致被看成是个怪人。吕村这个巴掌大的地方，哪家有一点喜庆的事，都会像吹进村庄里的风一样，吹遍角角落落，吕三吕四吕二麻子，几乎全沿着风吹来的方向，聚集在一起，把单调的日子嚼出点味儿来。

    但吕致是个异类，热闹的人群中从来不见他的身影。

    久而久之，吕致在吕村挺不招人待见——这个吕致，怕是见不得别人的好，一个心胸狭隘的人。

    吕致被吕村老少贴上了标签。

    村庄仿佛是堵漏风的墙，单身汉吕致不管呆在何处，终归是会得知点风声的。吕致听了后呵呵一声，便不再说话。吕致由此不仅被看作心胸不广，而且还傲慢。

    吕致一切照旧，像是村庄里的一条小道，该伸向何处便是何处。

    吕村就七八十户人家，二百来个人。吕村本来有三四百人，但有近一半人常年在外务工。吕村也就在一些良辰吉日有些好事，比如谁家娶亲或是嫁女，或是谁家的崽，给家里寄来了什么稀奇的东西。

    有天，吕广富的儿子给吕广富开来了一辆宝马。这可是轰动全吕村的事，宝马停在吕广富家门口，吕村的人像是看戏般全来到吕广富家，大家围绕着黑色油亮的宝马车，一边转着一边啧啧称赞，大家都夸吕广福有福气，有个好儿子。谁来都夸，生怕夸迟了。吕广富儿子在城里做了一份不小的事儿，究竟做什么，吕村老少也不甚了了。但能开宝马回来，足见人家有本事。吕村人一边夸宝马夸吕广富，一边心里打着自己的小九九，某天也好高攀吕广富一下。

    吕致照例没有来瞥一眼那辆宝马，更别说痴痴地盯着看。

    吕村人来看宝马的都讪着笑，吕广富也呵呵笑，眼角朝上翻着，秋天午后的阳光晃在他的脸上。吕广富发现能来的都来了，独独不见吕致。吕广富朝地上吐了一口痰，又用脚踩踏，且旋转了一下。还是有人不鸟你！吕广富觉得被吕致低看了一眼。吕广富虽然心里像是被蚂蚁啃噬了一下，但很快就忘了，毕竟单身汉吕致不是一个起眼的人物。

    事件过后，有人问吕致，吕致不语，扛着锄头顾自朝田里去。一切像风。

    对于喜事不太多的吕村来说，马菊娟家的儿子吕顺考上南京大学，绝对是人人应该来贺喜的事。事实上，无论真心还是别的什么，能来的都来了，依然唯独不见吕致。马菊娟是一个人缘极好的人，其实来庆贺的人，倒是比较真心的，比夸赞吕广富家宝马的要来得实在。

    这个吕致真是见不得别人的好。

    吕致听到。这回，他开口说话了：人家的好，你还是不要打扰的好。

    吕致不多语，只说这一句。这一句话把吕村的人噎住了，都不晓得吕致说的是什么。

    村庄里一切照旧，风依然在吹，阳光该照亮时依然照亮。但又觉得村庄里有了一些变化，人们碰到吕致时，就会想起吕致这一句话。

    世事难料，马菊娟的儿子因车祸离世。马菊娟接到电话时就傻了，她的天塌了下来。吕村的人来安慰，神情悲恸。马菊娟没出过远门，她哭肿了眼，恐惧一个一个像排浪劈头盖脸打来。马菊娟要去南京，要跨过三个省。马菊娟在屋子里不知所措地原地打转时，吕致一脚迈了进来。吕致对马菊娟说我陪你去。正是晚稻开始抽穗时，田里的活要忙碌，吕致过来了。马菊娟突然又大哭起来，像是一池堵塞的水，突然抽走了塞子。

    马菊娟回到吕村变了个人，木讷，寡言；马菊娟家也变了样，不再有人来串门了。本来精神爽利的马菊娟，一下变成孱弱的人，肩挑手提的重活，把个孱弱的身影压在地上或土堆上，影子变成一坨。

    有天吕致遇到挑畚箕的马菊娟说，有什么重活或是不会做的，吭一声。

    吕致的影子就时常与马菊娟在一起。

    风，把这件事又吹遍了吕村的角角落落，吹到吕致耳里。吕致正正地站在风里，风哗哗响，吕致纹丝不动。