毛艳青            

    每个人对自己生活的城市有独特的情愫，倘若这个人恰好是作家，那么这种情愫就源源不断为创作输送灵感，到最后城市与作家相得益彰，美美与共。譬如老舍笔下的北京、金宇澄《繁花》里的上海，让人津津乐道，念念不忘。

    之于天津，王松就是这样一位作家，在其最新出版的长篇小说《烟火》中，通过对蜡头儿胡同和居住其中街坊的建构和描摹，让读者在老底子津味中回味悠长。

    “最近津门繁盛处，双桥雨水万家烟。”呈现在读者面前的首先是动人的生活图景。小说的时间跨度从天津开埠一直持续到新中国成立前后，传统的生活方式在外国人涌入租界后遭到冲击，但仍保留了基本风貌。书中每一个人不管嘴上怎么说，其实都热爱生活。也正因为热爱生活，所以才会怀揣梦想，充满激情地拼命活着。

    摆小摊儿卖香烛的尚先生，虽然本小利轻，但他有学问，街坊老小有个大事小情都愿意找他商量，他也乐意帮忙，在他身上看到了中国底层百姓自古以来自治的逻辑。走街串巷卖鸡毛掸子的王麻杆儿，尽管鸡毛掸子卖不了几个钱，但他有自己的生意经。“卖鸡毛掸子得走街串巷，认识的人多，各家的事知道得也多。先是宝宴胡同的张三爷，想踅摸个掸瓶，还想要‘老物件儿’，王麻杆儿知道东酱房胡同的李四爷家里有一个，是明成化年间的斗彩，正嫌碍事儿，两边一说就成了。后来竹竿巷的年四爷想要一对杌子，王麻杆儿知道九道弯儿胡同的陈掌柜家里有一对儿，正打算出手，一说又成了。日子一长，街上的人就都知道了，谁家再缺嘛东西，只要跟王麻杆儿打听就行，谁家有嘛物件儿想出手，也冲他说。王麻杆儿起初只是帮忙，两头赚个人情。再后来街上的人过意不去，就让他从中骑个驴。王麻杆儿是透亮人，骑驴也骑在明处，再大的物件儿从不干暗中抽头的事，在街上的口碑也就一直很好。”利用自己掌握的信息在街坊间做起了老物儿买卖的中介，这份精明劲，让人佩服。此外他还承包了“狗不理包子铺”的八卦，这也得益于他常年东奔西走的积累。自产自销拔火罐的老瘪之所以沉默寡言，除了外貌上的缺陷，妻子在家中经常施展“河东狮吼”，也让他抬不起头，这为他日后抛妻弃子、离家出走、另立门户埋下了伏笔……穿越百年时光，读者依旧能从这些普通人身上看见自己为生活努力奔走的样子。

    除了动人的生活图景，作者还向世人展示了在激荡的时代风云中，不同人作出的不同选择，勾勒出一幅幅鲜明的脸谱画像。杨灯罩儿，一开始只是卖帽子的小贩，为了在洋人那里谋得一份差事，他不惜出卖同胞的利益，最后和混迹于法租界的过气舞女黑玛丽成了姘头。小闺女儿和来子在狗不理包子铺，日久生情，却在一夜温存后不辞而别，留下来子黯然神伤，最后谜底揭晓，有情人未成眷属，是命运的捉弄。在民族存亡的危难之际，也有逆向而行的勇士。王茂、申明、田生，他们前赴后继，为了心中的信仰，不惜以生命作为代价。他们的故事，作者虽然着墨不多，但也令人动容。

    《烟火》以天津老城为中心，辐射码头、租界与市郊农村，绘制出了全景式的天津文化地图。在这个地图上，很多老行当随着历史的发展被替代，比如书中提到的码头脚行。但也有很多文化印记幸运地得以保存，狗不理包子铺、福临成祥鞋铺店依旧出现在当代人的生活中，成为天津文化传承赓续的象征。

    时代在发展，变化的是生活场景，不变的是世道人心。捧起这本《烟火》，愿你在氤氲的市井烟火中，能常燃生活的希望。