章亦沁生活照

10多年前，祖孙俩在幼儿园“同台表演”。（贺克勤供图）

    外孙女叫章亦沁，小名贝。

    贝出生时，我刚退休；又因为三代人住在一起，这给了我对她实施早期教育的机会。

    我会拉小提琴，家里一致同意我的建议，以后让娃学拉小提琴。

    我知道学小提琴有多难。我觉得有必要在学琴之前先训练娃对音乐的感觉。

    当贝躺在摇篮里手舞足蹈咿呀发声时，我就小心地唱歌给她听。我要求家里人，别随意哼自编的“催眠曲”哄她睡或逗她“唱”——如果大人哼音不准，她听着听着，一旦开口唱起来也会五音不全——这是日后很难改变的糟糕事。娃是一张纯净的“白纸”，对她的培育不能出错。

    贝喜欢听我唱，后来就认真地跟我学。我教她唱《两只老虎》《卖报歌》《北风吹》……她都唱得很好听。

    贝一上幼儿园就叫她学钢琴——但只学了两个月——目的是让她通过操弄钢琴的黑白键，懂得十二平均律，掌握五线谱上的升降号知识，借此进一步训练她的音准和节奏。

    这段时间我还时常带她去音乐厅、大剧院，听小提琴独奏，听弦乐四重奏，听交响乐。我不惜花一百多元为她买一张入场券，让她舒舒服服地坐在我的旁边，欣赏名家演奏名曲。她听音乐时那种专注的样子，令我暗自欣喜。

    直到贝七岁，我才教她学拉小提琴。

    先是夹琴，持弓，拉空弦——她都很快做对了。

    要学按指了——这是我最担心的：据我所知，凡起始一连几课按指不准的琴童，大多会在以后的学琴过程中困难重重。

    令我满意的是，贝按指不但手形正确，手指起落灵巧，有弹性，而且按下的音个个准。

    她就这样一课一课地跟我学。那套《学琴之路》，她学了一册又一册，毫不费力。

    但我只教了她三年就放手了。像贝这样厉害的琴童，凭我这点草根式的水平，启蒙尚可，若再教下去，是会耽误她的。

    我们为贝找了在宁波外事学校任教的夏菁老师。夏老师毕业于中央音乐学院，是我国小提琴教育界泰斗林耀基先生的嫡传弟子。

    夏老师给贝加深了练琴的内容：音阶练的是卡尔·弗莱什的；左手技巧练的是舍夫契克的；练习曲是克莱采尔的……这些令我望而生畏的谱子，贝都照拉不误，一一攻克。老师认为，孩子有不错的实力，建议她多参加比赛，通过赛事，锻炼她当众表演的胆量。

    贝首次参赛是在她五年级第一学期时。那是北仑区文化馆举办的一次全民器乐选拔赛。决赛时她拉的是《阳光照在塔什库尔干》，得了个二等奖。这么难的乐曲，她只练了两周时间，就大胆地上台了——临场不怯，这心理素质难得哦！

    之后贝接连参加过几次大赛，都是在她小学毕业的那个暑假里。

    比较难忘的一次，是“第五届香港国际音乐节”的小提琴总决赛。赛手必须是宁波市初赛和浙江赛区复赛这两次比赛的金奖获得者。比赛是残酷的——但贝面对苛刻的评委，全然不惧……

    那情景，是女儿在现场用手机摄下，即时传给我看的。我知道贝在那一刻的演奏有多难：4分钟内拉出两首中外乐曲的片段，其间转换调性，表现截然不同的旋律；接着是用快弓，奏出连续两分钟的急板。

    ——娃连闯三关，最终荣获“少儿组小提琴独奏杰出金奖”。这得之不易的“战果”，令一家人欢欣不已。

    在初中的第一个寒假里，贝报名参加了宁波市青少年交响乐团海选的面试。那天我也去了。但现场是封闭的，家长们只能聚在门外听。

    当试场里传出圣·桑《哈瓦涅斯》的琴声时，我就知道轮到贝了——她在拉她自选的曲目，听起来很棒。

    接着便是视奏。那一瞬，被试者须面对评委出示的生谱，速览几秒钟后即刻起奏——那是最使琴童们感到害怕的。贝会是怎样的状态呢？是心慌意乱，还是沉着应对？我侧耳细听：琴声响起来了——那是多么陌生的乐曲啊——但贝居然拉得很顺畅！

    贝就这样跻身宁波市青少年交响乐团了。

    这年的暑假，贝参加“第六届香港国际音乐节”的琴赛，得了浙江赛区的特等奖。原打算像上年那样再赴香港参加总决赛，不料浙江卫视发来请帖，说是在新中国成立70周年庆典之际，邀她参演浙江赛区的颁奖音乐会。贝便当机立断，放弃香港的赛事，改赴省城，参加电视台的节目录制。

    一家人拥着贝，驱车直奔浙江电视台……

    贝在演播厅里的独奏表演只有三分钟。她很成功，也很轻松。电视屏幕上的贝，在接受记者采访时，笑眯眯的。

    让贝感到比较困难的一次表演，是初二第一学期校内的那场独奏音乐会。台上一分钟，台下十年功——但贝才习琴七年，就要上台去挑战这使人胆怯的三十分钟了。

    贝在那场音乐会上一连演奏了五首乐曲。你们不难想象，在台下听着的我，心情是如何紧张。直到她拉完《梁祝·抗婚》那一曲，我才放下心来。

    贝是天天练琴的，功课再忙每天也要拉上半小时。我告诫她：一天不练，骗不了自己；两天不练，骗不了内行；三天不练，骗不了外行。

    我常在贝练琴时，坐在一旁呆呆地看着，听着。那琴声，是苦藤上结出的甜瓜，给我享受，也令我遐思……

    “你就要升初三了，还打算天天练琴吗？”我问她。

    “练！”她回答，“鲁迅先生说过，时间就像海绵里的水，只要去挤，总是会有的。”

    ……

    如今，15岁的章亦沁，在初三的最后阶段，面临即将到来的严峻的中考。

    而在这备考如迎战的非常时刻，她却爽快地接受了校方给她的一项仼务——与四名同学一起，代表学校参加五月底举办的全市中小学生器乐大赛。她隔天甚至每天背着小提琴到校，利用课余时间，心无旁骛，与同伴们认真地苦练。

    她表示，在“宁外”的不多的时日里，仍要一心一意地为母校争光。

    我家的琴童，好样的！