骆驼，让人想起驼队、商帮，想起大漠胡杨，想起那晨光中、夕阳里负重前行的身影。

    而我们的骆驼，在水汽氤氲的江南，在桅杆如林、船帆如云的运河边。

    骆驼，得名于骆驼桥。关于桥的名字，有多个版本。最主流的有两个。传说，很多年前，一个姓骆的药铺主人和一个驼背的小作坊主，义薄云天，搭建石桥，方便众生，成就佳话。又有说，骆驼街沿河，有六座大桥气势巍然。骆驼桥，就是第六大桥。“六大”（骆驼）——方言的谐音，造就一个不凡的桥名。

    白云苍狗，世事更迭。中大河和西大河交汇于此，河网繁密、支流纵横，造就了一个天然的“水陆都会”。自南北朝始，灵秀水润之地就吸引了大量王室贵胄和自由迁徙的民众，来此繁衍生息；宋建隆元年，骆驼桥建成；清代中叶，骆驼街已是市场日繁，商贾云集。骆驼桥下的流水，曾照见几多风景几多沧桑。那是稻香千里、鱼虾满舱，南北货船互通有无，鱼米之乡物阜民丰的图景；那是茶楼酒肆、商铺钱庄，鳞次栉比，人来客往川流不息，繁华堪比《清明上河图》的盛况。说书唱曲、打铁兑糖、玩杂耍卖膏药……市井生活暖融融笃悠悠，活色生香!

    在骆驼，随便哪一个角落，一座桥、一条河、一处宅院、一棵树、一块砖瓦……都有故事。穿行于巷弄之中，不时看见高高的斑驳的马头墙，骄傲睥睨，似乎在彰显家族昔日的地位。深深的庭院，一进又一进，从雕梁画栋的残损的构件和门口的石狮、石鼓中，仍可以想见当年的富丽堂皇。名门望族，如一颗颗明珠，闪亮在历史的幽深隧道中。桕墅方家，曾是宁波五大钱业家族之一，领军宁波帮，糖业、钱庄、丝茶、航运、银楼……遍地开花。在上海，方家人重建、扩大四明公所，大义凛然；骆驼盛家，经营、开拓沙船业，为漕粮甬上第一家。率先购买“宝顺轮”，俘获海盗船六十八艘，声名远扬。1915年，盛滋园酱油获巴拿马博览会金奖。在盛家，还出了新中国上海首任副市长盛丕华，他曾登上天安门城楼，见证中华人民共和国的成立；胶西洪氏，耕读传家，致富后不忘桑梓，在族中兴办公益；还有张氏、翁氏……他们，均打破了“富不过三代”的谶语。受浙东学派“经世致用”的思想启蒙，受“工商皆本”“义利并举”的文化价值的传承，他们，不忘本心。造桥、铺路、兴学、修浚河道，骆驼宁波帮义举不胜枚举。楼其樑、盛筱珊、王伯元、赵安中、翁伟年……人们记住了他们的名字。

    骆驼，既是商帮故园，又多书香门楣，于是，在富庶和繁盛中，又有了文化的内涵。商脉兴盛，文脉亦丰沛。历朝历代，官学兴荣，私学隆盛。清末民国时更是遍地开花。尚志、培玉、团桥、清湖、钟毓学堂名人辈出。在这里，走出了著名作家、文学理论家唐弢，著文立说，针砭时弊；走出了著名俄罗斯文学翻译家草婴，他以一人之力完成《托尔斯泰小说全集》，让更多的人接触这一世界文化的瑰宝。还有翁史烈、杨福愉、杨福家、林永年等院士，他们，在自己的专业领域各领风骚。崇文尚智，是一代又一代骆驼人的追求。

    如今，走在骆驼，看到的是正在拆迁的骆驼老街。随着城乡一体化进程的推进，日渐冷落的老街、颓废的老宅和逼仄的弄堂终将淡出历史舞台。出发，或许是为了更好地归来；拆建，是为了获得新生。我们期盼中的骆驼，运河边上，枕水人家，繁华街市，宜业宜居。