泡饭，于宁波人而言，总是情有独钟，不少人从小吃泡饭长大。

    无数个清晨，在老墙门内，身穿睡衣睡裤的主妇揉着惺忪睡眼，拖着鞋爿，晃晃悠悠下楼来到灶跟间，捅开封了一夜的煤球炉，放上钢精锅子，顺手取下吊在灶梁钩上的饭篮筲箕，抓几块隔夜的“冷饭娘”入水，盖上锅盖烧煮，然后忙着去倒马桶……这一轴世俗风情画面，在昔日宁波的市井里弄，寻常可见。

    泡饭，宁波人更喜欢称作“汤饭”。泡饭与粥是两码事，粥是生米熬的，泡饭由隔夜的冷饭加水煮成，非但全无粥的黏糊，而且汤水干净，颗粒分明，用宁波话来说就是“煞煞清爽”。

    全家老小洗漱完毕，钢精锅子里的泡饭已煮好，但宁波人不说煮，而谓“放”，唤作“放汤饭”。听着半导体里的“新闻和报纸摘要”，全家人捧起一碗热乎乎的泡饭，端出酱菜、豆腐乳、“续落羹头”隔夜菜，可丰可俭，奢简由己。

    偶尔，难得有碟苔条花生米，抑或蟹糊、黄泥螺的，那可要再添一大碗了，一家老小呼噜呼噜吃得热火朝天，几碗落肚，浑身每一个细胞跟着神清气爽起来，直吃到脚底心也微微冒汗，钢精锅子中一粒饭也不剩。

    早些时候，稻米紧缺，老百姓常吃稀、少吃干，仿佛宁波人自觉实行粮食紧缩政策。倘是中餐、晚上吃大米燥饭，总要花上点工夫，烧几碗正经点的菜肴，而早上的一顿泡饭，过点咸齑、酱菜、烤麸之类的即可打发，除了省米省菜，还省时间。

    说到底，泡饭是回锅饭。省时间，意味着省柴禾、煤球煤气等燃料。水滚后便可出锅，所以外省人难免要讥笑：宁波人早餐一碗水泡饭，分分钟内搞定，吃了就饱，撒一泡尿肚皮瘪兮兮，不到中午要闹肚饥，最会“做人家”。更有甚者，上海人吃泡饭的“寒酸气”，说是宁波人传过去的，谁能讲得拎清？

    泡饭，若要“放”得好，也需技巧。旧时没冰箱，隔夜冷饭，宁波人会把剩饭倒入“饭篮筲箕”，吊在灶梁上，或挂在窗口通风处，以防变馊。用筲箕吊过的剩饭来放泡饭，风味与冰箱储存的剩饭有天壤之别。吊过的剩饭，风干了些许水分，煮沸后，表面黏，内里糯，米粒光滑，如珠似玉，已臻内外兼修之境界，趁热啜上一口，米粒像会自动往喉咙里滑，尝过之人，深有体会。

    不少老宁波有“一滚头”的秘诀，将水煮开，放入隔夜饭，用勺子细细碾开结团的冷饭，再次开锅后大功告成。如此“一滚头”放出的泡饭，汤清、米滑，爽口至极。泡饭最忌久煮，常有忙碌的主妇顾此失彼，忘记灶头上的泡饭，使之滚了又滚，变成一锅汤浊米糊的厚粥烂饭，失去泡饭爽利精髓，面目模糊，食之索然无味矣！

    宁波人的那一碗泡饭虽好，却也不能独自成篇。若要吃得畅快淋漓，“下饭”须配得好。这个好，并非奢侈靡费，而是繁简由己，只要符合各人胃口，就算对路。榨菜、咸齑、腐乳、咸蛋是大路货色；苔条花生、四喜烤麸、[~火靠~]天菜芯属坊间经典；臭冬瓜、苋菜管、臭芋艿蕻乃“剑走偏锋”；而隔夜羹头、碗底剩下的红烧带鱼冻、揾酱油的老油条，则是锦上添花。

    至于红膏蟹糊、黄泥螺、新风鳗鲞、三曝咸鳓鱼，堪称过泡饭之经典。有些下饭，譬如鸡爪豆瓣酱、雪菜毛豆子、乌贼蛋炖肉饼子，似乎专为泡饭而生。

    吃腻清汤寡水，偶尔换换口味，宁波人也会放一碗“菜泡饭”。碧绿的鸡毛菜切碎，放入滚烫的泡饭中，“撬”上一筷子熟猪油，滋润丰腴。在泡饭里扔进几片年糕、糯米餽、芋艿，米粒爽口，年糕软糯，锅巴焦香，惬意乐胃，似有说不出的别致，有年糕等充量，也比往常添出几分气力。这几分气力，是要帮上班族轧上拥挤的公交车，帮上学的孩童，做操念书直熬到上午的第四节下课……

    从瘪三成长为大老板，铜钿多了，天天在外应酬，衣食无忧，早饭总得改善些，吃好点了吧？实则不然，你若问他什么最好吃，还是屋里厢的一碗泡饭最乐胃。

    胃的乡愁虽属形而下，但永远最诚实。猪油汤团、水磨年糕固好，泡饭长期是宁波人早餐的主角。从子城初建到宁波开埠，那些稍纵即逝的黯淡景致，如展开的陈旧画卷，未登大雅之堂的泡饭，历久弥新，伴着热气入口的快感，滋养了一代又一代的宁波人，它也是生活的琥珀。