1983年，中央电视台要举办首届春节联欢晚会。消息传出，万众期待，这可是史无前例的大喜事啊。

    那年，大弟刚结婚，大弟媳陪嫁过来一台大彩电。当时大彩电是稀罕之物，大弟把它摆放在楼上房间的“正厅位置”，一家人美滋滋地等待收看春晚。

    厂里马上要放假了，就在这时，我们车间接到宁波无线电厂的一份订单：1000块“印刷电路板”，叫我们务必在春节期间生产出来。车间里十七八个工人，大多是已婚中年妇女。我是车间主任，又是技术带班师傅。我当场宣布：节日需要加班，工资双倍。厂长说了，还有紧俏年货、小黄鱼等，奖励给加班的员工。

    车间里不少工友皱起了眉头，说宁可不要双倍工资和小黄鱼，也不要加班。无奈我又向厂长建议：能否额外再加一点奖金，厂长同意了。我挑选了几位工作认真负责的工人，两人一班来加班，我每天都在场。

    大年三十，再也没人愿意来加班，我只能自己顶上，挑了还没结婚的阿芬姑娘做帮手。阿芬是个勤劳厚道的好姑娘，没意见。但我自己心里却敲起了小鼓：春节联欢晚会是要看不成了。尤其听说刘晓庆要出场当主持，心里更加像猫抓一般难受。刘晓庆当时可是我们心中的偶像，她主演的电影我每部都看过，由她来主持春节晚会，肯定出彩。大弟家的那台大彩电，一个劲地诱惑着我……

    大年三十一整天，我和阿芬在静悄悄的厂区里闷声干活。阿芬家在很远的乡下。中午，母亲叫大弟给我和阿芬送来两份茭菜肉丝年糕汤，搪瓷杯里还装了好几块新斩的白切鸡。吃着鲜美的汁水年糕汤，想象着家里已经浓浓的过年味道，心里百味杂陈。

    阿芬若有所思地对我说：师傅，今天他会来我家，帮忙杀鸡杀鸭。我问：谁呀？阿芬的脸红了。我马上领悟：哦！你有男朋友了！大喜事呀……

    夜幕降临，先是几声零星的炮仗声，后来鞭炮声如大锅里炒豆子，连成了一片。再过一会儿，忽地静寂下来。车间门口是一条大河，对岸是一幢中学教师宿舍楼。家家窗口荧光闪烁，不时传来欢笑声和叫好声。我再也忍不住了，对阿芬说：春节联欢晚会开始了，我们去门口看一下吧。

    两人站在车间门口，天空繁星点点，一阵阵寒风扑面而来。改革开放四年多来，我们刚刚过上了安定富裕些的好生活。除夕夜，万家团圆的良辰美景，我们却在这里寂寞冷清地加班……

    我叫阿芬看看对岸人家的玻璃窗，能否见到晚会的镜头。阿芬眼尖，说：师傅！那个穿着红裙子的，一定是刘晓庆吧？我摇摇头：近视眼看不清。

    不敢多停留，我俩又走进车间埋头干活。其间，阿芬羞涩地说：如果十一点我还没回去，他会来看我的……

    当我们干完活，真的已是过午夜了，电视上的晚会节目也近尾声。让我感到欣慰的是，那晚我见到了阿芬的男朋友，一个长相忠厚的腼腆小伙子。