陈佳露            

    如果说顺天游只是一种民歌形式，那一定太苍白太浅薄。抓一把黄沙撒上天，顺天游老也唱不完。陕北、晋绥和内蒙古一带的民众，将自己的人生所历、心中所感和生活遭遇创作形成被誉为“新诗经”的顺天游，也称“信天游”，这是像黄河一般磅礴绵延而又有着无穷无尽生命力的歌。此曲并非天上有，而是作者李季从农民歌手、放羊老汉、农村妇女、农民出身的区乡干部那里搜集所得，这种歌带有浓郁的地域特色和强劲的生命力，深深地感召着作为读者的我。

    泛黄的书页，齿痕状的边缘，略带粗粝的质感，此书好像一沓陕北地区厚厚的邮票，每一张邮票都带着行者李季走过的痕迹，每一张邮票背后都是辛苦搜集得来的关于顺天游的情怀。三边的乡亲们动情而歌，或愤懑、或愉悦、或忧伤，以歌代笔，显得更为直白、明朗和真实。这些底层人民所创作的歌，从黄土塬、黄土墚、黄土茆上高亢或悱恻地远扬高飞，穿过高高的山岗，击破厚厚的土层，它朗照着山川沟涧、草滩盆地、海子湖泊，朗照着三边地区的花棒草、沙蓬草、索牛牛草、沙蒿蒿林。读来为之震撼，若亲耳听，更是难得的体验。

    陕北方言不但受到山西话和蒙古语的影响，其间还夹杂了一些上古遗存的语词。这些语词杂糅混合，真是应了那句歌词——是谁带来，远古的呼唤……从这些语词中，我们能窥见某些远古先民的信息，比如牛犊叫“牛不老”，没精神叫“灰少少”，老实人叫“瓷脑”。虽有语言的隔阂，但旋律一起来，也直叫人忽略了这些坎坎，沉浸在三边人的歌声之中了。

    顺天游也有数段或者几十段的，但以两行一节为主，上句起兴，下句入题。上句可与下句相关，也可以毫不相关，仅是设一个韵脚或以语势逗出下句。其音调或是高腔大嗓或是平腔小曲，通常在上句灌入一个开放激昂悠长的高音，下句则如太阳下山后的打碗碗花般缓缓收拢，既有奔放的热情如直冲九天云霄的大鹏鸟，又有结束飞行后停驻北海之滨的静谧，大开大合后，归于平静。读者能从腔调和唱词中捕捉到那种纯真、憨实、稚拙、简单，土言土语土腔调，真感真意真性情。

    不仅如此，顺天游于局限中散发着充沛的想象力。它可以是对着星辰日月、怪石神木的想象，也可以是对人事、情感的表达和发泄，柴米油盐，哥哥妹妹，东山糜子西山谷……无所不包。“吃蒜要吃紫皮蒜/寻汉要寻杀人汉”——一副粗粝的蓬勃的充满着渴盼和期待的神情浮现出来；“哥哥穿上一身青，好像张生戏莺莺”——仿佛粗犷强硬的陕北风吹到了江南吴侬软语之地，带着一种刚柔并济的柔情，让人沉溺。

    曾经，那里的日子很单调，于是这些农民唱给高山、唱给旷野听，也唱出了鲜亮的生活色彩。点灯靠油，耕地靠牛，出门靠走，高兴了伤心了靠吼，直白又爽朗。农民用吼唱排遣苦闷，传递爱恨情仇，像用一把刻刀，在石头上留下亘古的痕迹。以此来留下记忆，作为传承；以此来平复心绪，冲破庸常。

    城市生活的灯红酒绿背后，是无尽的空心和虚无，倒不如前往这片土地，俯身感受厚重热烈的生命力。质朴、峭拔、清亮、绵长，充满了原始生命力和张力。蕴藏着生命直觉的顺天游，数千年来就这样在静水流深的岁月中绵延，在禾坪、窑洞和土坯小屋里起落无定、聚散随风。回眸，是落日下，白羊肚毛巾在飞扬。