蔡体霓            

    大暑夜，从书架上抽出陈宁写的这本随笔来读，觉得书名散淡。按照作者自己说法，前作《六月下雨，七月炎热》出版以后，没想过还会有一本《八月宁静》，从书名来看，有岁月迁移的连贯感。此书为“海上文库”里的一册，其他所列书籍的作者为黄裳、王安忆、李欧梵、林行止等。多是轻快之文，闲情小录，消夏尤觉清凉。

    我就爱看书里一些文字的片段，体味作者笔下的气息。以《八月宁静》为题的文中，说这时候，巴黎人放假去了，路上几乎没有行人，空气清爽得像晨初的露水；很静，你听得见风吹过叶子的声音，沙沙沙——面包店挂出年假休息的告示，咖啡店里堆叠着一张张桌椅，不营业的橱窗收起丰盛的展示，糕点店酝酿着下一季的色彩；这静好的氛围，让你想起童年时代的春节，店家门前那张红纸一贴就是十五天，那么大剌剌地喜气洋洋。文短意爽，待咖啡店外重新摆出桌椅，面包店端出出炉面包，意味着夏尽秋至。

    书里文章多是较短的，好看的文字不断地跳入眼帘。记得黄裳先生在《书林漫话》里谈到，书话，从一本书讲起，却又并不限于书，往往引申开去，谈点别的，发点感慨，很随意，包含面很广，但又不是漫无边际。就是抄书，为什么抄这段不抄那段，也是很有名堂的。还说，书话其实是散文的一种，是一种很值得注意的文学样式。关于陈宁在《我城电影节》里的一些片言只语，我深有同感。她写道：在许多年前的电影节里看过的影片，说是同辈人的集体记忆并不为过，“我等影痴有时不免怀念从前，也即在散场后或许会认得几张熟悉的脸、交换会心的微笑或掌声的那个场景与氛围”。对于影片观感的共享与回味，能使人们的情感彼此连接。

    对于夏日的感受，作者在《六月下雨，七月炎热》一文中就写过，谓“雨早停了，却换来无边无际没有谷底的热。好热。那不是大太阳明亮的清爽的热，而是黏附在皮肤上挥之不去、翳闷局束的热”。在这种天气里，作者会想起家附近的“金凤茶餐厅”里的冰冻奶茶，在异地忆及老家这杯奶茶，无疑可慰乡愁。

    《流动的街景》里的一些话，我觉得颇有味道。看此段文：“街就是街，是民间的，生活的，纯感官的。街虽规范着行人，可倒过来，行街的人也规范着街，形塑着它们的色香味、功能与活力。街是城市生命的布景与倒影。”她说，长篇小说《候鸟》里有个小女孩素素，每天下课回家的路上，总是要在街上溜达好久，一家店子挨一家店子仔细看个够，看人家怎样卖面卖饼，像看新奇玩意儿般看个透彻。这样的童年，这样的街头，五彩缤纷且又极富生趣。在巴黎，陈宁说自己下了课亦像“童年的素素那样稍不以为意即迷堕于平凡而意趣盎然的街头氛围里，待回过神来，方觉时光忽逝，天已黑下来，街灯亮起”。这些文字尽显缱绻缠绵。

    她又写到那城里的一条老街，传统商店甚多，有专卖芝士类食品的，卖酒的，卖糕饼的，卖面包的，卖鹅肝酱的，卖橄榄油的，卖鱼的，卖水果的，卖咖啡的……一家家店看过去，看人也看物，一扇窗一道栏一盏灯一本书，生活的飨宴流动不息……令我想起昔日的沪上十六铺与甬城的新河头。

    等过了八月，秋意总归会渐渐袭来。