顾剑萍            

    季羡林先生有数万册藏书，七八间书斋，还说，坐拥书城意未足。对于我们普通人来说，现在家里大多有书房，简陋的就做个书架。最近读完《一个人的世界在书架上》，封面上有句醒目的话：在一个充满书籍的房间里，没有人会感到孤独。深以为然。对于爱好阅读的人来说，一本好书，是珍贵的精神产品，可以充实头脑，抚慰身心。一个书架，既是一个人的小世界，也建立起小世界和大世界的联结，书籍就成为你的全世界。

    我曾经有一个梦想，去图书馆当个管理员。学生时代，家中几乎没有余钱去购买课外读物，读书只能向学校图书室借。那是一处简陋的房子，图书并不多，读过的书，也带有时代的烙印，如《卓娅和舒拉的故事》。尽管如此，小小的年纪还是很憧憬长大了能去图书馆工作，看书多方便啊。

    当退休的我来到新加坡时，我竟然真的去了图书馆，做过几次义工。现在的我，不论在家乡宁波，还是客居他国，图书馆是经常光顾的场所。流连于书架前，或新或旧的书籍油墨飘香，那安静的环境，令人舒心。

    一个人的世界在书架上，确实如此。选择看什么书，从一个侧面反映了你的小世界，并且这个小世界因年龄、爱好而变化着。“读书不是为了巧言辩驳，也不是盲目信从，更不是为了寻找谈资，而是为了度情衡理。”“读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人缜密，自然哲学使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑学和修辞学使人善辩。凡有所学，皆成性格。”

    这是一个前所未有的时代，人们面前是浩如烟海的书卷。如何选书？《一个人的世界在书架上》收录了一篇美国前总统西奥多·罗斯福写于1916年的《假日的户外读物》。罗斯福是一位探险家、作家、自然学家，美国第26任总统。他说，从广义上看，读者本人的独特品位一定是选书的主导因素。同时，他也告诫：“不言而喻，我们应该摒弃阅读低劣书籍取乐的习性。同样也要明白，浅薄和粗俗的书籍带来的快乐远不足抵消它们造成的伤害。”他说：“和其他人一样，我很容易展开连续性阅读。如果我对某个主题有兴趣，我会阅读与之相关的不同书籍，并且可能还会拓展阅读它所建议的相关主题。”

    《书本与阅读》是叔本华的文章，他告诉我们如何读书才能更高效、更有收获。他提出，读书要伴随“深度思考”，否则就会“越读越蠢”。他认为，如果看书的人没有自己的思考，他的大脑就会被一个又一个作者的思想所占据，最后变成一个便笺本，被书本的内容一遍又一遍地写上又划去，划去又写上。毫无疑问，要边读边思考，书才能读成“自己的”。他还说，在阅读这件事上，懂得几分克制是非常重要的。这种克制的技巧在于，不要仅仅因为一本书风靡一时就盲目跟风。更确切地说，为愚人写作的作家总是不缺读者。所以要小心规划并限制你的阅读时间。

    《一个人的世界在书架上》收录了400年间11位有影响力的人物的文章，他们分享对书籍、阅读的思考与感悟，涉及如何读书、如何选书、如何藏书、如何弃书等话题。

    关于弃书，书中有论述：当爱书之人将要弃书时，个中的感情更加复杂。约翰·斯奎尔的文章写于1919年，作者将自己的弃书经历、复杂心理描绘得惟妙惟肖，让人忍俊不禁。20世纪初的英国貌似没有“收废品”这个工种，他“找来一个麻袋，把书塞进去，扛在肩膀上，走下楼梯，隐入黑夜”，想趁黑夜把书丢入河中。他一边走一边害怕起来，担心路上遇到的警察会怀疑他的麻袋里都是赃物。这情节还真有点犯罪现场的既视感，很精彩。最后，斯奎尔顺利地把那袋书沉入了河底。然而对于弃书，还是逃脱不了罪恶感，他说，“我对你们太残酷了，我对自己的行为感到抱歉”。

    正如吉卜林在《读书的用途》一文中所说：“生命太短暂……但是，我们可以从书本中了解一些普遍的、基本的观点来指导我们，看清楚在生活这场竞赛中，最优秀的运动员是如何取胜的。”阅读《一个人的世界在书架上》，其意义也在于此。