收割蔺草

    赵淑萍/文 史凤凰/摄 

    “十日三市黄古林，花席双草白麻筋”，说的是曾经的黄古林草席集市交易的盛况。

    白麻筋草席，以苎麻为经、蔺草为纬编成。宁波老话“东乡一株菜，西乡一根草”。菜，就是雪里蕻，可腌制咸齑，邱隘咸齑大名鼎鼎。草，就是蔺草，俗称席草，亦称虎须草、碧玉草，是野生的灯芯草经人工长期选育而成。

    关于蔺草，有一个美丽的故事，说是天上的仙女在织云锦时，无意掉落了一根绣花针，落在广德湖畔，长出一片丰茂的草地。隋唐时湖畔小村里一位姓蔺的农户，拔了野生的草精心培育，长成后织成草席，就叫蔺席。虽然，浩渺的广德湖在北宋时期被官员楼异给废了，只剩下一条狭长的水带（湖泊河），但蔺草一直种植下来，维系着这方土地上人们的生计。蔺草种植集中在古林、高桥、集士港等乡镇，即古广德湖湖盆一带，其中，古林是核心。

    据《宝庆四明志》记载，早在西汉，浙东手编草席即“越席”与东北人参齐名。唐代已经成批生产，走出国门。南宋初，鄞西一带成为全国草席生产基地和贸易集散地，大量出口远销东南亚。清代，大大小小的席行星罗棋布。一直以来，“万家做席，百家卖席”是黄古林主要的生产形态。古林草席编织技艺入选第三批浙江省非物质文化遗产名录，“中国蔺草之乡”“中国草编基地”“中国凉席品牌之都”等荣誉不胜枚举。

    蔺草草茎圆滑细长，粗细均匀，富有弹性、韧性，而且，还有一股清香，是极佳的天然绿色植物纤维。据《本草纲目》《本草从新》及《韩氏医通》等医书记述，蔺草根茎还可以入药，有利尿、止血、安眠等功效，用蔺草来编席是最合适也没有了。宁波上了年纪的人，应该都睡过蔺草席，柔滑、细腻、舒爽。而黄古林的白麻筋草席，从原材料到加工成草席，要经过拣草、漂草、浸草、刨麻头、打席筋等至少15道工序，每道工序皆出自人工。每根草都精挑细选，粗细适中，颜色均匀，从草头一直绿到草根，当地人称为“翠鸟草”。这样的草席，美观、紧密、平整、光滑，有“样花席”之美誉。

    蔺草收割，是在小暑前后。每年的这个时候，就有割草客从四面八方赶来，有的，拖家带口，甚至还带着襁褓中的孩子。他们起早贪黑，挥汗如雨。有时，大人们在劳作，孩子就乖巧地在空草地上顾自玩。那尚在襁褓中的孩子，被母亲背在肩上或被放在蔺草堆上。孩子枕着翠绿的草，睡得香甜。虽说生活艰辛，却不乏温馨和欢欣。这时，摄影家们纷纷去蔺草地拍摄。有的，还当起了志愿者，顺带为割草客送药送水。

    宁波这一带还称草席为“滑子”，这源自宋代的“明州之战”。南宋建炎三年(1129年)十月，金兀术率部南侵，高宗赵构仓皇逃往明州。时任浙东制置使的张俊，在高桥迎敌。他和杨沂中等从老百姓家征集草席，铺在路上。金兵的马一踏上草席，就打滑蹶倒。这一战，被称为“宋金首捷”。这个张俊，和另一位张浚老被混淆。张俊是武将，南宋初建时他抗金，后来见风使舵，迎合秦桧陷害岳飞，被铸为四座铁像之一，跪在岳飞坟前。另一位张浚，是文臣，官至丞相，而且一直是主战派。只是，我们现在的文章中，常有把张俊写作“张浚”的。

    有一次在老年大学上地域文化课时，说到高桥之战，说到“滑子”，当我说到蔺草就是席草时，课堂里有了议论声。有学员说蔺草和席草是两回事，我有点疑惑。后来，一位老宁波解释，宁波的草席早在唐代就传到了日本，此后，蔺草编织品便逐渐广泛用于日本人的生活中。日本后来还从中国引入了蔺草草种，不断研究，优化培育，成功地在日本本土种植蔺草，并开始独立编织，“榻榻米”最为知名。20世纪70年代，古林镇从日本引进优良蔺草品种在当地种植。所以，有人把从日本引种的蔺草和原先本土的席草给区分开来。其实，是同一种类的两个品种。

    如今，夏日的凉席种类很多，有草席、竹席、亚麻席、牛皮席、藤席等，蔺草席并不多见。但记忆中，蔺草席仍然是夏日的一轮淡绿、一股清香。