宁波老话：“冬至大如年，皇帝佬倌要谢年。”日子走到冬至这一天，漫长而清冷的冬夜算是到头了。冬至过后，阳气回升，白日渐长。

    古往今来，宁波人重视“冬至日”。入冬后，所谓“冬藏容平”，过凉、过冷的食物就勿碰了。老底子，冬至晨起，家家户户会煮上一锅番薯汤果，舀出一碗供过灶神菩萨后，全家才围在一起分享。甜甜糯糯地吃上一碗番薯汤果，微醺的浆板气息，亦是一等一的古早味。让来年的希望都沉醉在冬日的暖阳里，人就又大一岁了。

    中国幅员辽阔，“南米北面”是中国饮食文化的一大特色。地处长江中下游平原的宁波，自河姆渡时期就以稻米作为主食，汤果自然是米食文化的一种。汤果又叫圆子，但个头比汤团要小，实心无馅，取“团圆”“圆满”寓意，常见为浆板圆子、豆沙圆子。入冬后，宁波本地食俗中，糯米的分量占了半壁江山，而在旧时，填饱肚子为第一要务，而糯米产量较低，所以不会大规模种植。

    从前，宁波人把汤果奉为“尚食”，糯米香糯润滑，因种植量少而显得珍贵，一般小户人家只能在正月、元宵、中秋等佳节，全家团聚时，才磨一斗糯米，共享汤果的口福。节俭的巧妇们用杂粮代替糯米，掺入番薯块，或将糯米粉掺入芦稷（高粱），做出一道别具风味的芦稷汤果。

    番薯汤果的做法，与浆板圆子大同小异，将水磨糯米粉兑水揉捏，搓成拇指粗细的长条，然后摘成一小段，合掌心搓成小圆球。番薯清洗后刨皮，置于案板上切成比汤果粒略大的小丁，据个人喜好，随意搭配糯米圆子与番薯的比例。灶头火旺后，先投入番薯丁煮至熟透，然后置入糯米圆子，待汤果浮起后，再投入浆板、冰糖、糖桂花等。若要汤羹浓稠些，可掺入藕粉起一层薄浆，加锅盖焖片刻后，香甜可口的番薯汤果成矣。不喜甜食者，可将其煮成带咸味的青菜汤果或咸齑笋丝汤果。

    番薯汤果倘若加一些浆板，味道会更胜一筹。宁波话所说的“浆板”，就是甜酒酿。甜酒酿历史悠久，大概是米酒的雏形。《说文解字》中有记载：“古者仪狄作酒醪，禹尝之而美，遂疏仪狄。”那“酒醪”就是甜酒酿。它是一种广泛流行于中国各地的小食，味道甜、有酒味，因地域不同称谓各异，或唤作“醪糟”，或叫作“江米酒”，湖北著名的“孝感米酒”也属甜酒酿一类。

    追溯宁波老底子辰光，待西北风刮起，新收的稻谷已入仓，丰衣足食的农闲时节里，宁波人开始搭浆板。搭浆板时，往往把糯米浸过夜后蒸成干饭，遂将其凉在团匾上掏松，不断地拨弄，使饭粒分散。当糯米饭还留有一点温热时，按一定比例拌入发酵用的“白药”，随后装入干净的瓦甑里，手掌轻轻压实，在中间挖一个小小的坑洞，然后盖上盖子，把这只瓦甑放进四周围着稻草的竹箩内，用大棉被裹起来。几天过后，“白药”产生神效，浆板窝香气四溢，又香又甜的“浆板”就可以出窝了。

    “困困冬至夜”，做罢冬至夜的美梦，全家人早起梳洗后，一人盛一碗“番薯汤果”，嚼着过夜的“大头菜年糕”，意味着今年的霉运自此翻过，来年自然步步高升，万事如意。大头菜的讲究在于“烘烘响”，听上去直抵脑门，寓意来年生活红红火火。三样美食凑在一起，好比“桃园三结义”，一年之中，也只有在冬至的清晨，才会碰头。

    铅云笼罩下的冬日，手捧一碗暖手的番薯汤果，却也吃到鼻尖微汗，伴着瓦甑里浆板醇厚的味道穿透岁月雾霭，依旧清晰可辨、记忆犹新，足以慰藉江南那漫长而湿冷的寒冬。见老天爷放晴，吃完冬至汤果，窗前檐下总会挂出一条条鳗鲞、酱肉，若有若无的腥气，随风飘荡在幽深的弄堂里，传递着年节临近的讯息。