蔡体霓 

    走上老江桥，朝东右行，记忆里的百丈街，与眼前的景象常常在脑际里叠影。

    老江桥东堍有条灰街，小学同学海林的外婆住在靠江边的两层旧楼里，后门就是江堤。站在那里，看桥上车来人往，望桥下，江面上的景色更是神奇。55年前，海林的外婆来上海时，正巧我在海林家里，与她相识，后来我家人每年来甬和她来往。外婆一张圆脸生得慈眉善目，待人真挚，助人不言，和我祖母成了知交。我们返沪时，她常立在家门口目送，含着依依不舍之情。

    20世纪70年代初，我在灰街的这栋旧楼里住过几天。踏上木梯，二楼的地板、木窗亦会震动。前楼墙上挂着旧时的两幅彩色的画，记得其中一幅画的内容是一人在有篷的船上摇着橹，寂静的河，岸上是寺院的墙。

    在通往百丈街的路口处，有一家肉铺，还有一家豆制品店。天还未亮，忽闻人声，不多时，即归平静。晨起开门一看，原是排队买豆制品的居民散了。

    朝东走，过了灰街口，就见楼茂记。当年那里较好的酱油1角9分一斤，有豆腐干的香味。1968年春天，我曾买过几斤带往上海。楼茂记是典型的旧式店家，有木头窗门、木头柜台，有褐色与淡黄的缸甏，店堂里散发着一股酱香气。后来，我调到宁波工作，去楼茂记买酱油酱品的机会就更多了。

    楼茂记店面有个转角，靠百丈街的一面，隔马路有一家东海照相馆，它的隔壁是新华兴理发店。照相馆的展窗里陈列着多幅人像照，透过理发店的大玻璃可以窥见顾客坐在转椅上。沿着这些店面，继续朝东移步，即到邮政所门口了，人行道旁有一只绿色邮筒，我时常去那里买报纸杂志。37年前，在轮船上，同舱遇到一对母子，均是邮电职工，他们说百丈邮政所是宁波较大的一家邮政所，曾在那里工作过。

    那时，我上下班乘坐厂车，停靠点先后在姚江北岸和战船街那里。上班与归家都从百丈街上经过。早晨从潘火桥骑自行车到七塔寺旁的糕点店停一停，买糖糕糯米饺之类的点心。或再朝前至大戴家街口的“赵大有”，买上两只青团金团。深秋初冬，天日渐短，下班晚归，经百丈街，已是万家灯火。过了黄栀花弄口，有一家副食品商店，店面较宽阔，店内的光照亮着路面，我常在那里买点零食带回家。

    经过副食品店，隔了几家居民住户，有一家小小的烟杂店。常见父女俩在内，父亲短发已白，女儿将近中年，梳两角短辫。前是店堂，中间隔层板壁，板后见楼梯，家门在后面，收拾得很干净。在那店里，我买过蛤蜊油、帆船牌线团、信纸信封这些小东西。日子平常，时光平静。

    此烟杂店离华严街口不远，斜对面有条广福街。这路名曾引起我的兴趣，过去我所住上海城隍庙旁的街亦叫广福街。经过百丈街，就见广福街的口上有一小平屋，玻璃窗上写着“理发”两字，剃头师傅60岁朝上了。1986年我刚调到宁波工作，去那店里剃头，他一边剪发一边喃喃自语：“这样清清爽爽。”

    广福街旁有一户人家，摆了书报摊，我曾在他家包月订阅沪上晚报，每日下班路过去取。有时晚了，他全家正吃饭，会说上一句“车子慢慢踏”。从此处朝西走上一段路，有一家煤饼工场，门面敞开，远远听见轧压煤饼的机器声，边做边卖。同事送了我一张煤饼票，到了星期天，我向邻居借了手拉车，去那工场买煤饼。煤饼用塑料布团团围牢，一路颠簸，拉到潘火桥时，煤饼已成煤粉，只好掺水搓煤球了。

    岁月的气息，在生活的细节里静静地呈现出来。如今路过此地，昔日的百丈街重新回到了记忆里。