冰玉堂

    瑜语 文/摄

    早就听说，广东佛山一带有自梳女群体。自梳女居住的“姑婆屋”中，数顺德均安镇沙头古村的冰玉堂最为出名，如今，则成了民俗博物馆。

    在小巷深处遇见幽雅的冰玉堂，这是带有岭南乡村特色的普通民居，为两层木楼，小院又呈现着典型的南洋建筑风格。沙头古村的一名热心辅警得知我们远道而来，特意请了他在冰玉堂做义工的梁姓妈妈陪同参观。

    我问梁妈妈，自梳女群体是怎么形成的？梁妈妈热情地讲了个故事：

    很久以前，顺德容奇镇有一胡姓人家，有五个女儿。大女儿嫁给有钱人家做“守墓清”（嫁给已去世的男人）；二女儿嫁给富商做妾，不堪丈夫和大老婆打骂，还有家公调戏，跳井自杀；三女儿嫁给一个穷石匠，丈夫采石受伤，不能动弹，她被迫上街乞讨；四女儿嫁给穷苦人家，生活重担压得喘不过气来……

    五女儿看到姐姐们的生活悲剧，决定永不嫁人。父母无奈之下只得顺其自然。五女儿便梳起发鬓，自食其力。

    民间传说已无法考证其真假。翻阅冰玉堂里的资料获悉，自梳女是指19世纪中叶到20世纪40年代近百年间，在珠三角地区出现的选择“终身不婚”的女性群体，她们将头发梳起，不结婚，不生子，独自跨洋到陌生的地方辛苦打拼，安身立命。

    另有乾隆十五年《顺德县志》记载：“女多矫激之行，乡中处女每与里女结为姊妹，相为依恋，不肯适人。”到了清末，“自梳女”现象兴起如潮，20世纪30年代，顺德的“自梳女”有万人之多。

    女子决定自梳以后，就选择吉日，用浸有黄皮叶的热水沐浴净身，穿上新衣，在知心姊妹的陪伴下，到庵庙请尼姑念经解难。然后由年长自梳女解开其长长的青丝，梳成云鬓。梳时念念有词：一梳是福，二梳是寿，三梳静心，四梳平安，五梳自在，六梳金兰姊妹相爱，七梳大吉大利，八梳无难无灾。女子合闭双目，于内心静穆中，完成从女孩到自梳女的转变。

    形成此现象的原因复杂，当时珠三角缫丝业繁荣发展，带来了大量就业机会，为了照顾家庭，一些女子无奈中自愿终身不嫁，便去“自梳”。

    广州岭南大学农学院曾有调查：20世纪20年代初中期，容奇一带缫丝女工每天收入一元二毫至一元三毫，收入不低。

    20世纪30年代末，华南地区丝业因战乱受重创，丝价暴跌，从事缫丝业的自梳女便相约结伴，外出打工。她们中许多人在香港或东南亚一带的富裕家庭当用人。

    我问梁妈妈：“村里还有健在的自梳女吗？”“嗯……有，最后一位了，90多岁了。你看，这张照片就是她年轻的时候。”

    照片上的年轻女孩嘴角微微翘起，五官端庄，穿着民国时期的衣服，落落大方，很有气质，清澈的眼睛里却掩饰不住内心的迷茫。

    “您能不能带我们去见她？”在些许迟疑之后，梁妈妈说：“嗨，我带你们去见黄姑太吧。”

    紧随梁妈妈来到黄姑太家，接待我们的是家中的保姆。跟着保姆走进房间，见3个年轻人正围着一老人聊天，原来是广州的一家媒体在采访老人。

    坐在床上的老人看上去精神状态不错，皮肤黝黑发亮，脸庞饱满，眼神中有九旬老人难得的光亮，但已经很难和在冰玉堂见到的她年轻时的照片联系起来。

    “她胃口很好，就是两腿走路不方便了，记忆力也时好时差。”保姆阿姨在一旁说。

    老人叫黄瑞云，沙头村人。年轻时，家庭贫穷，兄弟姐妹十几个，父亲重男轻女，让哥哥们读书，她和姐妹早早做工。年轻时也没有遇到心仪的男人，只想着赚钱补贴家里，就自梳了。后来到新加坡做用人，赚了钱就寄给妈妈。70岁时回乡养老。

    黄姑太笑着说：“能出去打工的都是聪明能干的，我就是其中一个。谁说不想找对象呀，那时候没条件，又没碰上喜欢的人，呵呵……”

    “早年间沙头村自梳女多，出去打工的也多，特别是下南洋的女孩，勇敢自立，勤劳节俭，无时无刻不思念故乡和亲人，赚下来的钱都寄回家里。20世纪80年代，村里第一批新建的楼房，将近一半是用姑太（对自梳女的称呼）们寄来的钱造的……”保姆阿姨动情地说。

    据《顺德县志》载，从1886年至1934年，仅沙头村就有500多名自梳女在新加坡打工当“妈姐”。

    按自梳习俗，自梳女不能在家终老，她们只能在村里的姑婆屋居住。

    自梳女们在异国他乡思乡心切，想着终有一天要回到祖国故乡。1948年，在新加坡工作及留在本地的共500多名自梳女，合资在沙头村兴建冰玉堂。1950年，冰玉堂在政府的支持下竣工。2008年11月，被列为广东省文物保护单位。

    20世纪90年代，最后一批自梳女陆续回到家乡，姐妹们聚集一堂，相互陪伴。当家乡和乡亲有困难时，这些老人毫不犹豫地从早年辛苦打拼来的积蓄中慷慨解囊。冰玉堂中的一张张捐赠单、一幅幅照片，见证了她们对家乡的热爱和扶持之情。

    当我离开冰玉堂，心中五味杂陈：自梳女或因为生活所迫，或想自食其力，或出于某种无奈，走上了自梳之路。这也许是当时中国妇女女性意识的崛起，但在那个强调贞洁的年代，为自己梳起，等于嫁给自己，也要为自己守节，如违背初衷，轻则会被人羞辱，重则被塞进笼子沉入河中。这种悲哀，又使得自梳的权利和女权意识是不完整的。

    如今，自梳女以渐渐远去的背影，玉洁冰清的余香，为历史留下了深深的反思。