炒粉桶（周衍平 摄）

炒粉糕（王肖飞 摄）

    方秀英

    下班回家，隔壁邻舍一帮人坐在我家门前聊天，问我出嫁时是否有炒粉桶作陪嫁。我说没有。章阿婆就说：“没有陪嫁炒粉桶，就别给你妈送炒粉了。”哦，又到送炒粉的季节了，老阿姨们明明知道我们这代人不作兴这陪嫁了，这一招欲擒故纵，明显显的暗示呀！

    以前三月荒芜，青黄不接，没有粮食吃，挨饿是家常便饭。隔壁邻舍坐在一起谈起饿肚子的往事，60后的晓苏姐和50后的章阿婆各有各的农谚。一说：一月长，二月长，三月饿死老爹娘；一说：正月长，二月长，三月捣谷籽焖鸡娘。前者说的是饥饿之惨状，后者说的是饥不择食，不计后果。非常之季，自然有出嫁的女儿担心父母挨饿，于是将自己家中省下的粮制成易饱腹又便携的糕点，去看望父母。父母在享用女儿的爱心炒粉糕的同时，也会将点心送给左邻右舍品尝，是美食分享，也是爱的“炫耀”。这样，一来二去，送炒粉糕就作为表达孝心的习俗流传开来了。女儿出嫁，嫁妆里也少不了炒粉桶，也叫望娘桶。农历三月，清明前后，出嫁的女儿都会用炒粉桶盛放炒粉糕或炒粉送给娘家，称“送炒粉”。现在很少用炒粉桶了，但送炒粉糕的习俗一直保留下来了。有些人认为“重日”是好日子，会挑农历三月三送。三月三是中国传统节日上巳节，也成了宁海女儿们的“望娘节”，送炒粉糕报娘恩。

    在物资匮乏的时代，炒粉糕无疑是爱心甜点、珍贵零食。我记着小时候也帮母亲去外婆家送过几次炒粉糕，有时图方便，是未做成糕的炒粉。最爱送炒粉，不像炒粉糕排得齐整，吃掉一根便能看出。姐妹俩一路上轮流提着炒粉桶，嘴馋时头凑在一起，拿糙树叶片当瓢舀，你一下我一下偷吃几口，炒粉点点落，掸几下，再把桶里的粉摇匀抹平。从自己的村庄山上方走到岭头外婆家，不远的路，不歇上三五次却是到不了的，桶里的炒粉自然也浅了寸把，面上看大抵还是平的。外婆接过桶后，开心地笑着，只看我们不看桶，顺手把桶放在矮橱上，生怕我们够不着。

    童年记忆里的炒粉糕总是香香糯糯的。那时渴望吃到的美食，现在已不稀奇了，食品店里一年四季都有的卖。外婆早已过世，母亲血糖也随年龄增高，我嫌炒粉糕偏干偏甜，从来没给她买过。倒是我姐，每年会按时送，不是提着当年的炒粉桶，而是直接从食品店里买来的袋装炒粉糕，搭配些牛奶等其他营养品。母亲确实也不太吃，总是拿炒粉糕去分给左邻右舍。都是上了年纪的阿姨阿婆们，一边吃一边念叨着，“生囡好呀，有炒粉糕吃！”羡慕中有些落寞。一个阿婆和我说，他们的儿女也经常会送来各种吃的，但没了炒粉糕，仿佛少了点什么。我不免反省，我们家姐妹四人，除了我姐，另三人都不兴这个，觉得还不如买些水果营养品之类的好，如果没有大姐坚持每年送炒粉糕，那我妈不就也和她们一样吗？原来，生活富足的年代，炒粉糕还是母亲们的心头好。

    一经提醒，我赶紧行动，拉上女儿一起去食品店买了两袋炒粉糕，再配了些老人家能吃的其他零食。老人家都不知道现在外面新开了多少家各式零食店，她只认准老品牌。旁边还有一家糕品店刚好在现做炒粉糕，便凑了过去，发现老板娘面熟，一谈才知是我同村人，当年我们这些黄毛丫头仰望的村花姐姐。她说，虽然今年有闰二月，但女儿们送炒粉的心已经先到三月了，炒粉早早送起来，唯恐送晚了娘亲要等急。最近糕品店加班加点赶制作，这种手工糕点工序太麻烦，大家图方便，直接到店里买。炒粉糕看起来容易，做起来却很有技术含量，把握好五谷杂粮与米的比例、糖的比例是关键，这样才能酥脆。村花姐姐的技艺是当年从她外婆那儿传承下来的，随着大家生活水平的提高，在原有材料的基础上根据新的口味需求进行创新，或加些花生芝麻核桃玉米，或做成无糖的。除了炒粉糕，他们还做香糕、米胖糖等，都是童年时的美食，能唤起人们的美食记忆。她自豪地说，记者也来采访过，并把相关采访视频给我看。我又买了两包，母亲也许能从中吃出家乡的味道。

    村花姐姐还告诉我，十月他们也得忙。宁海南路角三月三送炒粉糕，但北路角有些地方十月半送炒粉糕，这两个时节她做糕都忙不过来。真是十里不同俗，但细究起来，各有各的理。春来饥饿时，女儿思娘亲，送炒粉给父母聊作接力，农忙时方便父母带至田间充饥；秋来丰收时，女儿思娘亲，送炒粉让父母分享成果，以告女儿衣丰食足，生活美好。节日送礼，不论什么理由，说来说去还是做女儿的心疼父母，也怕父母心疼自己，小小糕点苦心一片可鉴。女儿不但是小棉袄，还是小甜点。

    离开小店，我偷偷地对女儿说：“我老了，你要给我送炒粉糕哦！”她也轻轻地说：“那你得给我备个炒粉桶哦!”