俞亚素

    小学英语六年级上册有一个新单词postcard，译为明信片。

    postcard对学生来说，不过是一个普通的单词，会读会写就可以了。但是，他们不知道，这个单词对他们的俞老师来说，充满了温度。因为，它承载着一段美好的旧时光。

    是的。我们的青春里曾经飞舞着一张张浪漫诗意的明信片，一张张明信片也曾经散发着我们浪漫诗意的青春。

    那年高中毕业，我们班全部考上大学。欣喜的同时，也弥漫着一种离别的伤感。大家离开敬爱的老师，离开亲爱的同学，也离开家乡与爹娘，各自奔赴光明灿烂的前程。有不少同学甚至“飞”出浙江省，去往外地求学。

    刚开学就遇上一个让人容易动情的中秋节。没有手机，没有QQ，没有微信，也不能打电话。铺开纸，提起笔，胸中千言万语却不知从何写起。这时候，寄一张明信片再合适不过。“但愿人长久，千里共婵娟”，好多同学在明信片上不约而同地写下苏东坡的诗句，然后委托白云寄给别处上大学的好朋友。我就曾经在三张明信片上写了这句诗，分别寄给莲子、英子和飞儿。寄出明信片的第二天，我也收到了来自杭州的明信片，是飞儿的笔迹，上面赫然写着“但愿人长久，千里共婵娟”。嘿嘿，我和她岂不是心有灵犀不点也通！不久又收到莲子和英子的明信片。在上海读大学的莲子引用了张九龄的诗，“海上生明月，天涯共此时”。而在南京上大学的英子居然引用了秦观的诗，“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”。我捧着英子的明信片越看越好笑。大学室友一眼瞟见那句诗，顿时咋呼起来，哇！有男朋友了呀！

    哈哈，这一辈子可不一定能遇上写这诗给我的男朋友哦！因此，我格外珍惜朋友们送我的明信片，珍藏了好多年。只可惜后来搬了三次家，每搬一次，断舍离一次。结果，就把许多旧物遗失了。所幸，人有记忆！

    元旦也是一个互寄明信片的重要日子。这个节日，需要寄明信片的人更多，除了要好的朋友，还会扩展到高中时的老师、同桌和室友。无论如何，毕业第一年，感情还深着呢。

    那年元旦，我用省吃俭用下来的零花钱买了厚厚一沓明信片，一张一张地写祝福语，然后又一张一张地塞进校门口那个绿色的邮筒。元旦前那几日，邮筒就像一个吃撑了的胖子，明信片都快溢出邮筒口了。好在邮递员大叔及时赶来取走了明信片。我碰巧听见他跟门卫老伯发牢骚，他说，“我就知道这些大学生花头多，送什么明信片，这几天害得我只好多跑一趟。”

    花头多。我不由暗暗吐了吐舌头，倘若让他知道，光是我一个人就寄了二十多张明信片，还不得被他说成“花头精”？

    明信片这东西注重礼尚往来，你送我，我也应该送你。你送我，我若不送你，关系就“渐行渐远渐无书”了。果然，那一年元旦，我也收到一大摞明信片，收得手都抽筋了。

    第二年第三年……后来就没那么疯狂了，从此只跟几个要好的朋友互送明信片。

    明信片比不得私信，正如它的名字，是光明正大敞开着的，谁都看得见。因此，我们一般不会在上面写重要或者私密的内容。明信片更在于表达一种情感，正如古人说的，“千里送鹅毛，礼轻情意重”。我们多半喜欢用几句唐人的诗或者宋人的词，他们说出了我们的心思，况且，他们的语言又是那么优美。一张张图案精美的明信片，配上一句句意义深远的诗句，当真是风雅得很！

    后来，有了手机，有了QQ，有了微信，明信片就渐渐地没了踪影。

    当我将明信片的故事试着告诉六年级学生时，他们一脸的不可思议，甚至有些不以为然。也是，现在谁还有那份闲心去写明信片，去寄明信片？

    关键，寄给谁呢？