“木之以叶为花者，枫与桕是也。枫之丹，桕之赤，皆为秋色之最浓。”秋日，偶然翻阅李渔的《闲情偶寄》，读到这句话，抬头就瞥见窗外红叶似火的乌桕。

    乌桕是江南一带著名的色叶树种，叶形似小爱心，六七片聚生成小簇，春夏翠绿清新，秋季红叶似火。每年十月中旬，乌桕就会慢慢开启变色之路。秋天的乌桕树叶，由绿色逐渐变成明黄色、橙红色、艳红色，在这个变化的过程中，同一片树林中不同株的乌桕树上，可能出现红橙黄绿青蓝紫各种颜色，是真正的“七彩之树”。

    眼下正是乌桕最美的季节，秋风轻拂，给乌桕染上多彩的色调，它们仿佛成了大自然的画家，为我们展示着秋天的魅力。

    是什么神奇的机制，让乌桕拥有这样的“变装”能力？

    这就不得不从秋天的叶子为什么会变色说起。植物的叶子细胞中是含有多种色素的，其中的“显眼包”是叶绿素，这就是为什么大部分树叶是绿色的原因。秋天树叶变色，其实是消解叶绿素的一个过程：当植物感知到秋天来临、冬天降至时，会舍弃叶子，来减少能量消耗，从而储备更多营养以过冬，在树叶凋落前，要先把叶子中的营养元素回收起来，这个过程会把叶绿素和蛋白质等消解掉，所以秋天一到，树叶的绿色会逐渐消失。叶绿素被消解后，树叶中占比较小的其他色素就会显现出来，胡萝卜素带来黄色的树叶，花青素带来红色、紫色的树叶……

    而乌桕，正好是一种含色素比较丰富的植物。再加上每一棵植株对气温和环境的感知都有个体的差异，它们尽管处在同一个地域范围内，也不一定能在叶子变色这件事情上保持同步，这就导致同样是乌桕树，树叶却会出现多种颜色。

    乌桕浓墨重彩，占得十分秋色，让人心生爱怜，心生羡慕，心生喜欢。于是，每到深秋，属于乌桕的诗意就来了。林逋赞赏临水照影的乌桕树：“巾子峰头乌臼树，微霜未落已先红。凭阑高看复低看，半在石池波影中。”陆游笔下的绝美秋光：“乌桕微丹菊渐开，天高风送雁声哀。诗情也似并刀快，剪得秋光入卷来。”元朝大画家倪瓒钟情这样的美景：“女萝绿遍牵茅屋，乌桕红明映落霞。欲酌一尊浇磊块，几时邀子过田家。”

    这么多彩的树，为什么叫了现在的名字？据《本草纲目》记载，它是“以乌喜食而得名”。这么说起来，浪漫气息顿消。我小时候，也曾听人将它称作白果树，因它成熟的果实白如芡实，洁如珍珠；还有一种叫法是洋辣子树，因它常生一种叫洋辣子的毛虫。名字都很朴实，功用却很广泛。它的叶子，含有单宁，可以制作黑色的染料；果实白色的蜡质层俗称桕蜡，溶解以后可以供制肥皂、蜡纸、蜡烛等；种仁榨取的油称“桕油”或“青油”，供油漆、油墨等用。

    乌桕树现在广泛用于城市园林的观赏和种植，所以我们经常会在公园里、道路边见到它的身影。那明红树叶在蓝天下，将秋色渲染到热烈。而乌桕树叶落后，梅花一样的果实挂在枝头，装点寒冬。怎么看，都美。

    这就是乌桕树，每个季节都有合于时宜的装扮，无论什么季节，都让人有惊喜。