伍晨卉

　　在与岳父相处中，最让我印象深刻的是他的背影。

　　岳父已经在宁波港工作了３５个年头，早可退居后方的他仍然活跃在生产的最前线，每次加班加点总少不了他匆忙的背影。面对岳母的怨言，岳父总是笑着回应：“不懂了吧，这叫爱岗敬业，老有所为！”几个月前，岳父的单位迎来了宁波港口最大规模的汽车滚装出口，岳父坚持要去通宵奋战，岳母忧其劳累死活不肯，妻子也在旁不住劝说。岳父沉默了，搬起一把凳子静静地背坐在门口低头不语，岳母的抱怨声越来越大，岳父只是一根接着一根地抽烟。良久，他起身掐灭了烟头，拿上水杯往外走去，跨过门槛时蓦地停步，随即一声叹息：“马上退休了，你们就当我发挥最后的余热吧！”原来，有一种背影叫做钟爱。

　　前段时间我一直在公司文化新闻中心学习，其实也就十几分钟的公交路程，可岳父还是执意每天起早开车送我，这让我很过意不去。那天下着大雨，熬夜看球的我不免起床有些拖沓，因为担心迟到，也没道个别就匆匆下了车。还没跨进大门，就看见岳父顶着雨追上来，递上一个白色袋子：“走得那么急，包子是热的，赶紧趁热吃，里面还有根玉米，上班饿了好当点心。”我接过袋子，正不知该说些什么，他瘦削的背影已经淹没在雨帘中，我喊道：您怎么也不打伞啊，开车慢点。岳父没有回头，只是背身挥了挥手，直到车子转弯看不见了，我还在那里，捧着温热的早饭。原来，有一种背影叫做关爱。

　　三年前，岳父在邻居的影响下喜欢上了二胡，爱好归爱好，毕竟底子薄，学起来分外吃力。但岳父来了劲，买了教材，调弦、定调、拉弓、指法，样样从头学起，大半年过去，终于会拉了首《东方红》。岳父一下子乐开了花，跑去花鸟市场买了株小香椿，每天晚饭后拉一段二胡浇一会儿树，好不快活。一年后的重阳黄昏，岳父摆好架势，头微微扬起，双目半闭，熟练地拉奏了一曲《涛声依旧》。我站在背后不由拍手叫好，他好像没听见，夕阳照得他头发一圈亮，身影却是一片黑，像是轮廓剪纸，旁边瘦瘦的香椿已经长出了茂盛的叶子。原来，有一种背影叫做热爱。

　　岳父的背影中总有种薪火相传的东西让我感动，不知何时起，仰望岳父的背影已经成了我的习惯。