◎李蓓莉

　　到屯溪时，雨依然缠绵。车停在新安江畔，蓝蒙蒙的江面笼着若有若无的雾气，雨珠像是落在蓝色缎面上。同行皆抱怨这雨扫了游兴，我却暗喜。都说屯溪老街是一幅流动千年的“清明上河图”，雨中看老街，更像是月下看温婉的女子从千年画卷里逦迤而来。 

　　有雨更好。这种念想，还在路上就有了。我的潜意识里，地处江南青山绿水间的徽州，本就应该水汽淋漓的。车子出昱岭关隧道，就算进了徽州界。江南的雨很有脾性，才见细雨悄然飘落，蓦然发现车窗外早已雨脚如麻。青山隐隐，藏着粉墙黑瓦的民居，错落林立的马头墙高高地挑在雨水里。有勤劳的农民，荷着锄，不疾不徐地走在田间阡陌，也有披着雨衣的农夫在侍弄庄稼。眼前所见，简直是可以直接入画的农耕图。行将退去的慢生活，正试图以这样的方式，挽留每一个匆匆而过的游人？ 

　　撑着伞步入老街，烟雨中的老街清澈而迷离。临街的店铺安静地相对而立，撞入眼帘的竟是咖啡屋和酒吧。咖啡屋内装饰西化，门口却挂着一张蓑衣、一个斗笠；酒吧二楼花窗里斜斜地挑出一面酒旗。咖啡店研磨着旧时月色，酒旗里摇曳着小资情调，西洋和古典，铿然有声地碰撞在一起。 

　　不是节假日，老街不至于拥挤得熙熙攘攘。三三两两的游客分头走进各式店铺。每个景区都有传奇故事，于是便有了“救驾”烧饼、“和记”状元酥。徽墨、歙砚名气最盛，文房四宝、书画墨庄也就最多。 

　　雨小了些，老街红褐色的麻石板路面在雨里闪闪发亮。有风雅的店家在路正中摆放着绿色盆栽，叶片照样绿得发亮。这是一家经营手工布包的小店。壁上、架上、桌上，都是各式棉布手包、手袋，青红蓝紫，色彩丰润而饱满。刚看上一个蜡染手包，又被一个青花手袋吸引，店里的每一样都能引起我们的惊呼。墙角是一架老式手摇纺车正绷着彩色棉线，一堆十几个麻线圆筒，一叠快要完工的棉麻围巾，漂亮的女店主坐在其中，正修剪围巾的流苏，任由我们大呼小叫。我们终于选定手袋，不能免俗地与她谈价。沉静的女店主浅浅地笑，客气地拒绝了我们的要求：“喜欢我们屯溪老街的，大多是有品位的顾客。”我们欣然接受她善意的奉承，也暗笑生意人果然能说会道。直到后来走完整条老街，在烧饼店、徽墨酥店，在茶庄、画廊，见识了不同店主类似的沉稳与谦和，才感叹徽州山水滋养的屯溪人，都有着相似的神韵和气度。 

　　老街的店铺多紧紧相连，偶有逼仄的弄堂分割古老的建筑，延伸出幽深狭长的过道。一侧照例是徽居特有的青瓦白墙，另一侧开一个高而瘦的门洞，在繁华和喧嚣里隔出一片安谧。阴晦的雨天，看不清门洞里的小世界，仿佛有一个透着亮光的天井，同样沉默在雨里。有弯腰伛背的老人，白衣玄裤，须眉皆霜，拖着一辆板车从深深的弄堂里出来，恍若正穿越沉甸甸的岁月而来。我们侧身让出一条路，抬头，见老人正对我们微笑。与我们擦肩而过的，还有老街浓浓的烟火气息。 

　　悠长的老街尽头，是一座石牌坊。想到《诗经》里的句子：“衡门之下，可以栖迟。”衡门，就是牌坊的原始雏形。无论生活富足还是窘迫，自古以来，简单就是精彩。在徽州，牌坊与徽州民居是比肩齐名的古建筑，岁月迟迟，投射着屯溪老街的最初生活形态。

　　入夜前，我们在黄山脚下的汤口镇。骤雨初歇，夕阳最后一抹微弱的余光隐在天边，雾岚在山间迅速弥漫开来，四顾尽缭绕。我想到了夜幕下的屯溪老街，此刻，临街店铺的灯笼一定点亮了，万粹楼的八角宫灯也该亮了，雕花木窗点染着昏黄的光晕，古朴斑驳的老墙映出千年风情，徽墨歙砚的陈香依旧，流连夜色的老街游客，恐怕会有置身宋元明清的错觉吧？