◎王静波 

　　我们办公室在三楼，坐了好几个人。那还是冬风轻起的季节。有暖阳的日子里，年轻的小纪，就会穿着他那件大红的短袖Ｔ恤，在没打空调的办公室里晃来晃去。我和苗对这样的情景其实早已习惯，但还是忍不住惊呼：“小纪，不冷吗？”其他办公室的同事，进来除了惊呼之外，还有表达欣赏和理解的：“小纪同志，你的行为艺术，我懂的。那是怀念火热的夏天啊！” 

　　办公室里年长的阿篙，总是一脸的同情：“兄弟，不必这样撑着！还想别人夸你年轻嘛？”小纪常常好脾气地笑着：“我不冷，真不冷的。” 

　　小纪有时候就这样在单位的院子里走动。他那件短袖Ｔ恤，大红的色彩，在众多冷色调的厚外套中，很活跃，很生动。 

　　每到年底，阿篙常常又抽上了烟。年底时候，单位活动扎堆，阿篙要编排近百人的工作任务，的确很费神。他带上资料找一个空房间，一个人坐在那里，敛神屏息，攒眉蹙额，一边又吞云吐雾。我们对这样的情景，其实也早已习惯，但还是忍不住纷纷阻拦：“太可惜了，都戒了三个月了啊！”“我不抽烟，没法做这活儿。”阿篙为自己的破戒解释着，似乎很无奈的样子。 

　　忙出了这个时段，阿篙又会戒烟；一段时间之后，因为某个契机，又抽上了：循环往复，周而复始。有一天，阿篙兴高采烈地宣布：“我戒烟了！”我们不信。他说：“这次真的戒了！”我们当然还是不信。他得不到我们热烈的呼应，很是无趣。 

　　忙碌之余，阿篙会为我们熬制阿胶。他熬好装瓶拿到办公室说：“这是女士最好的滋补佳品，美容养颜。”我和苗都不擅厨事，不晓得阿篙是如何细心地把块状的阿胶变成了膏状的。他又去邀请其他办公室的女同事一起享用，遭到拒绝，并被大加揶揄：“阿篙，就让你们办公室的女士皮肤粉嫩、容颜焕发吧，我们就算啦。”

　　于是，我和苗愈发积极地去吃。但是，这东西实在是难吃得很，似乎还有呛人的酒味。我对苗说：“我们也是可以喝酒的人，怎么会受不了阿胶膏里的酒味？” 

　　苗是一个纤瘦的江南女子，眉清目秀的。我们搭档十余年，坐在同一个办公室也有七八年了，她叫我“阿姐”。有时候，她跟我聊乖巧的女儿、体贴的先生……说话之前总是先幸福地笑着，露出非常好看的牙齿。

　　可是，她的酒量是惊人的好，完全不像是一个纤瘦的江南女子。她工作时候的说话声音是惊人的洪亮高亢，也不像是一个纤瘦的江南女子。单位里的一些工作项目，我负责起草计划书，她负责一件一件地联系落实。她这个活儿，有些杂，很是繁琐，有时还会碰壁……这也许就是我们的宿命，承受辛苦、压力、委屈……我们就这样承受着。没人的时候，我就停下手头的活儿，认真地听；她从头到尾，细细地说……办公室里，我是她的“阿姐”。 

　　单位的很多工作通知都从我们办公室发出，所以来咨询的，来联系的……进进出出的，办公室里人气一直很旺。王哥便是经常来的。无事的时候，他也来。他来了总要待上一会，也不坐，就站着。有时候我们忙，没顾得上说话，他也一定要站上一会，才出去。其他同事开玩笑说：“王，加一张桌子，你坐这个办公室。”我很欢迎他来，叫他“阿哥”。他很聪明，电器之类的坏了，捣鼓一下就好了。我以前在一篇文章中，描写他“竖着鲁迅式的短发”。同事看到了，都笑翻。他不知道我写过他，他不好文字。 

　　如今，我调离这家单位已经好几个月了。有暖阳的日子里，我爱上了听《闪亮的日子》这首歌。“我轻轻地唱∕你慢慢地和∕是否你还记得过去的梦想∕那充满希望灿烂的岁月∕你我为了理想历经了艰苦∕我们曾经哭泣也曾共同欢笑∕但愿你会记得∕永远地记着∕我们曾经拥有闪亮的日子……”忧伤的旋律，唱着往事的芬芳。

　　有一次和王哥联系。他说：“我现在不常去那个办公室了。”不知怎的，我的心有些沉重。小纪也已经调到其他办公室了，阿篙休长假……只剩下苗。这样的时节里，那个办公室是不是有些冷？

　　好在，其他姐妹陆续地坐进了那个办公室。