◎江泽涵 老旦王周宝奎演的祥林娘最绝。老婆子企图将祥林嫂从鲁家骗回去,“屋里穷,祥林死,老的老,小的小啦,媳妇不回去,啊呀,叫我怎么办……”又哭又唱又拍腿的。“啪嗒———”鲁四老爷将水烟壶往桌上一顿。她立马止住了哭,一只手还扬在耳边,脸上神情只一个字:呆!———充斥着恐惧、无辜、迷惘。这个自私、贪婪、阴险的封建老妇形象便栩栩如生了。她的“歹”尽在“呆”里。 原来刻画好一个人物,不在于戏份多,也不在于言行激烈,而在于看似轻描淡写的一瞬间。 上个月去理发。还是原来那个理发师,他从左到右,从前到后,一圈一圈转着。梳子一提,手指一夹,剪子一咬,梳、剪、手交替,缕缕生风,当真纯熟多啦。上回,他的手势还很慢。 右边的店主更了得,双手像一对玉色的鸟,在顾客头顶上下翻飞。顾客脸上的肉起先绷得紧,后来渐渐舒缓,还带起了笑。 我见识过一位顶级剃头匠。客人报出发型,他心头摆谱,眼睛、手指,即是梳,一处地方不落第二刀,绕脑袋一圈就完成了。前后也就三分钟。 还有,一流化妆师,拿捏好角度,各以六笔之功,就把一对孪生姐妹塑造得美丑两重天;一流谈判家,接话从容,谈吐慢匀,波澜不惊,正是老辣、沉稳之风;一流功夫大师,徒手而搏,无须繁琐的招式,一拳一脚,照样克敌制胜;一流作者,也不用华美词汇,复杂修辞,就用几个质朴的文句达到效果。 炫技,往往在学得皮毛之时。到功夫深厚时,再回想从前,自己都会汗颜。 凡事入门容易,深入难,钻透了,能浅浅地出来。一个人真正的水平,不在于雷厉风行,而在于轻描淡写。只是,要付出多少,才能做到轻描淡写呢?
|