贾伯川

　　不知道是谁起的名字，把小区门口水果店的老板娘叫成“水果姐”，又把阿姐收养的土狗叫成“水果狗”。水果狗窜进小区，到处骚扰人家的宠物狗，狗主人不堪其扰，直奔门口找水果姐。

　　水果姐围着蓝布围裙、套着袖笼，掬着笑容帮顾客挑选过秤算账，一气呵成。她抬头看着怒气冲冲的不速之客，早习以为常，知道是土狗惹的祸，笑眯眯地跟人家解释，这是只流浪狗，已打疫苗，一说送人它就流泪，狗很可怜又通人心，丢了不忍心。宠物狗主人嘴巴似戳了鱼钩，没听完话，扭头便走。

　　常来买水果的熟客都听过水果姐讲她的故事。水果姐是浙南农村人，结婚早，婆家穷，三间破砖房徒有四壁，夏天漏雨虫咬人，冬天灌风冻死人，孩子奶粉的钱都没有，日子过得紧巴巴的。看着村上外出打工的，回来穿新衣建新房，更有甚者买小汽车的，喇叭按得嘀嘀响，羡慕得眼睛发红。

　　孩子出生后第二年春天，水果姐咬牙跺脚，跟着男人来宁波，开始在城中村五金厂做零工。每天机器噪声刺耳，像冲击钻扎进人心。白天一身臭汗，晚上挤在集体宿舍，塑料脸盆打的温水，毛巾沾沾，左甩甩右拍拍。夜里八个人一个吊扇，呼啦呼啦刮一夜，稍不老实，次日胳膊腿上全是蚊子叮的包。让水果姐离厂的最终原因，是同事的半只手搅进机器里，全是血。每每说起这事，水果姐脸上写满了恐惧和同情，仿佛是自己的不幸遭遇。

　　辞职后的一日，水果姐跟着男人到城中村溜达，碰巧与水果店老板是同乡，话乡音叙乡情，仿佛找到失散多年的亲人，软磨硬泡，要留在人家店里做零工。半年后，水果姐在路边摆起了水果摊。水果姐说，小本生意不能有库存，时令水果最畅销。夏天，夫妻俩开着三轮车去周边种植大户家，亲自采摘的水果既新鲜又便宜。洞桥“八戒”西瓜、丁家山“巨峰”葡萄、三七市的杨梅等，都是周围居民喜爱的，卖得快，基本当天卖完。水果姐跟我说起生意经的时候，举手投足间很得意。

　　当然，经常在路边摆摊设点，特别是上下班高峰期，影响市容干扰交通，城管要来查处。平日通常是男人望风，水果姐叫卖，基本平安无事。但也有疏忽之时，有次城管连车带水果全部拉走。水果姐一人追到城管队，既不哭也不闹，城管上班她就旁边就坐着，眼巴巴盯着城管队长，说新鲜樱桃几十块一斤，够全家老小一日开支，车上几十斤，隔夜就烂光。队长心慈手软，说下不为例。水果姐说这事，男人追去的话准泡汤。

　　水果姐智斗城管像个男人婆，在城中村传为佳话，但她还有“温柔”一面———有条“花边新闻”成为城中村人茶余饭后的谈资。摆摊不久后，有个桥头阿三经常光顾，一来二去就和水果姐混熟了，说他家楼下自家门面房，可以便宜租给水果姐。水果姐看出阿三的心思，就顺着竿子往上爬，说敢情好啊。村人都知道阿三鬼迷心窍，偷偷看他的笑话。果然，水果姐租了阿三的门面房后，便天天和男人牛皮糖一样黏在一起，让阿三无机可乘。其实水果姐当初就知道阿三的老婆在外面陪儿子读书，寒暑假才回家，她随机应变，先牵住阿三的“牛鼻子”，租到房再说。等水果姐见到阿三老婆后，嘴巴抹蜜似的叫阿姐阿姐，问东问西套近乎，一年后主动涨房租。村人说水果姐真是人精。

　　从此，水果姐夫妻俩有了水果店，风雨无阻进水果卖水果。前几年，他们在郊区买了宅基地，自建了两层楼，把孩子公婆接来一起住。至于水果店，现在当然也不再是阿三家的了。水果狗则是自己跑来的，再也没离开过。

　　我见到水果姐时，她说城市要建地铁，家里房子要拆迁了，问我，是要补偿款好呢，还是要两套房好？我说选什么都比以前好。水果姐听了，笑得像水果一样，很甜很甜。