◎陈贤虎 单位门前有一大湖,阳光明媚时,总有很多钓鱼爱好者在湖边一字排开,场面蔚为壮观。饭后散步路过,偶尔我也会凑热闹去围观。瞧,他正全神贯注地凝视着湖面,半晌,浮标忽然有了微动,然后倏地往下拖坠,似有沉重之感,猛然挥竿,一条二三两的河鲫鱼活蹦乱跳地在空中挣扎,欠身去取,这种感觉实在妙不可言。某天,有人驾着小船在湖两岸张下密不透风的细网,拇指大小的鱼儿都不能逃脱,我的心里一下子厌恶起来,怎么可以这么无趣?钓鱼的趣味在于经过漫长的等待后,鱼儿咬食上钩的刹那,所以很多人哪怕钓了半天空手而回,也不失去钓鱼的兴致。 有些事情的趣味不在于结果如何,而在于过程怎样精彩。一个精彩的过程,能使整个故事生动有料、细腻深刻,以至于很多年后回味起来还是那样荡气回肠,让人难以忘怀。 在超市里,你可以买到小包剥好的山核桃仁,开启即食,不仅可以省却剥壳的烦恼,也能节约不少时间,不过同时你失去了吃山核桃的乐趣。吃山核桃的情景应该是,你拿个夹子将其敲碎,然后小心地用手挑出核桃肉,放到嘴巴嚼起来;如果吃到一块完整的山核桃肉,还要自鸣得意一番;最后看到满地狼藉的山核桃壳,你还觉得意犹未尽。吃甘蔗亦是如此,最好走在乡间的小路上,手拿一根粗壮多汁的甘蔗,身子前倾,边咬边吐,大快朵颐,虽然手被弄得黏糊糊的,几滴汁液还不小心落在衣服上,但你仍乐此不疲。试想,如果给你一碗甘蔗汁,你脖子一仰一饮而尽,这跟喝糖水有多大区别呢? 现代人很忙碌,看书成了一件奢侈的事,有公司专门“替人看书”,为想读书而没有时间看书的人把名著精简成数页的“精华”,据说还十分受读者欢迎。读书是个与心灵对话、滋养心灵的过程,这种摘要式的阅读,或许能让人们心理上觉得获得了所需要的营养,却体会不到原著水银泻地般文字的优美,更触摸不到故事人物内心挣扎时的情感变化。《安娜·卡列尼娜》的摘要精华,就一句“已婚的安娜爱上了渥伦斯基,离开了家庭,然后卧轨自杀”,而《简·爱》的摘要就是“家庭教师简·爱在罗切斯特先生家里教书,然后嫁给了他”。如果抽去了故事的细节,抽去了一切社会属性和事情发展的时间性,那么没有一个故事值得一读,没有一个人物值得去爱。好作品终究无法压缩成所谓的“精华”,必须要付出时间和精力去阅读。
|