□碧水

　　听说露天博物馆概念，是在２００４年。

　　那年夏天，家乡抢救性考古发现河姆渡文化的又一原始村落———宁波傅家山遗址。期间，与文友曾去位于慈城镇八字村的考古现场，在一穿越时空数千年的瓦砾堆土里，拾捡了几块陶器碎片。

　　发现傅家山遗址的消息发布不久，我携带刻有斜线纹的陶片北上，坐在天津小白楼的大树画馆客厅，向冯骥才先生报告这一喜讯。不料，几块黑色的破陶片竟引出冯先生的乡思之情，说此乃远古农耕文化的见证与缩影，提出了保护、展示的设想，从海内外博物馆的实例，谈到如何建家乡的遗址博物馆。其中的德国Ｕ形博物馆，颠覆庭院深深加标本展示这一模式的传统概念，文物陈列Ｕ的谷底，两头伸向广袤的田野，这可是崭新的概念。傅家山遗址博物馆没有创新这一概念，不过，露天博物馆一词却烙在记忆里。

　　不曾想十余年后，在法国看到了露天博物馆的实样。那是大卫德夫妇陪同我们去的，直接以露天而名，展示弗朗什·孔泰历史文化的露天博物馆。

　　坦白地说，走进石库门的接待大厅，实在无法想象露天博物馆与法国所见的小镇博物馆有什么区别。然而，当走出大厅的侧门，看到高尔夫球场似的一大片缓坡草地，三面被森林包抄着，林子可真密啊！游人从展厅进进出出，像泥鳅从绿潭钻进钻出那般。至今，我仍不知露天博物馆有多大，只感觉站在任何一地远眺，极目处不是森林，就是绿地，３０多幢的建筑像星星似散落在绿荫间，这多像家乡的古村落，无荫不成庐，无林不成族，树不是家乡家舍的象征吗？露天博物馆与家乡古村落一样，此乃第一印象。

　　沿着碎石子铺就的小路，一路能与百年老屋对话，站在一幢农场棚屋前，犹如遇见３００多岁的老人，这幢建于十八世纪的棚屋，原是贝尔福地区的一个农场建筑，１９９４年迁移到露天博物馆，这与家乡文物异地保护不是同出一辙吗？在露天博物馆，还能见到迁自贝尔福、索恩、贝桑松、汝拉不同时期、不同风格的建筑，有啤酒厂厂房，有１７世纪谷物仓库，还有蜂房、兔房等养殖场，这些建筑周边展示的药草园抑或花圃、农场，一切皆为传统种植。据介绍，栽种的物种可追溯到１７世纪，还有不同世纪不同地区独特且保存至今的植物种类。当看到１８３４年的喷泉，一方迁自杜省高原的喷泉，我惊呆了。令我惊讶的还有引雨水入水槽的接水装置，与家乡当年接天落水一样的水流，同样的形状，材质亦分铅皮或毛竹，斜搁于水槽抑或井口，情不自禁举起相机，“咔嚓”摄下类似家乡天井的景色。

　　露天博物馆的一幢建筑像一个展厅，里面陈列了不同时期的生活用品，比如童车、脚踏车、马车、雪橇。车系列展厅让人们在对人生的感悟中知晓法国交通工具的变迁；婴儿床就像家乡的摇篮，饶有趣味的是圆顶蚊帐内的一张木头床，乍一看还以为是童床，其实为成人床，大卫德太太调侃，古代人斜卧，床铺就做得短。这些展厅很像家乡的民俗博物馆，从衣、食、住、行、婚、丧、礼、乐、耕、织诸方面反映法国的民俗文化。

　　露天博物馆的前身是一庄园。也许如此，一些建筑仍保留实用功能，护肤品制作房是一处，当跟随大卫德太太参观手工面包房，一法国姑娘真扛着长柄铁铲从炉子内铲出面包，炉火映红她的脸庞，面包的麦香味似乎至今仍留存鼻尖。

　　大凡博物馆都定期举办展览，那天的露天博物馆正好举办《卫生洁具发展史》展。比起一路看过来所陈列的实物，这一展览以图片为主实在逊色。正想转身离开，看到“厕所”，拉开门，先惊而捧腹大笑，原来现代厕所展示———一幅法国总统奥朗德如厕的图片。从这里走出去的观众几乎无一人不荡漾着笑容。