□陈鸿  

　　前几日，背上长了块红肿，自恃平时身体不错，并没太当回事，照样作息，照样应酬小饮不断。不几日，红肿厉害了，开始疼痛，睡觉不能平卧，休息便不好了。

　　于是去了一家社区医院，找了一个熟识的医生。他说，需要做个小手术，将里面的脓挑出，否则容易复发，再缝上几针，但现在天气太热，术后几天内是不能洗澡的，所以做手术要等到九月份才可以。而现在医疗体制改革，社区医院是不允许做任何手术的，哪怕是这种极小的不是手术的手术。朋友一副爱莫能助的样子。

　　等，似乎不太可能，因为疼痛感越来越强烈，睡眠更加不安稳了。于是又到了单位附近一家大医院。接诊的是一位五十多岁的白净妇人，态度很亲切，很有耐心。她说，你背上生的东西，需要吃药消炎后才能动手术，估计得一个月左右的时间吧。我下意识地叫道，那怎么可以啊，还有一大堆工作等着呢。

　　女医生听后，非常耐心笑着说，消炎后有两种可能，一种消了炎，可以动手术了。还有一种可能性是炎症没有消去，那就复杂了……说着，她居然在纸上画了个示意图，说了病情走势的Ｎ种可能。虽然我面带笑容，但心里不免更加忧心忡忡。

　　晚上，妻子说，你这个就是我们小时候经常说的疮，乡下土郎中治起来很简单。想想也是，过去乡下可能是卫生条件不好吧，经常有人在背上、臀部生疮，甚至还有满头生的，久治不愈，被称之为“癞里头”。我也在网上查了下，此称为疽疮，又称“搭背疮”，意思是手刚刚能够得到的背上的疮。

　　第二日，丈母娘大人亲自陪同去几十里外的四明山的小镇看病。乡下人有早起的习惯，医务室六点多就开门营业了。张郎中已七十有六，仍然精神不错，打扮比一般村民要整齐，尤其是头发刻意整理过。过去镇上不大，那个年级的镇上人，丈母娘大多都熟识，这个郎中自然也熟识。张郎中原是乡下治蛇伤的，其实在乡下什么病都看。多年前，张郎中被收编到“正规部队”，成了村医务室的医生。他看了看背部，取出一个不锈钢工具，在患处扎了两下，然后在两肩和尾椎部扎了几下，想必是穴位，出了点血，在患处涂上药膏，包上纱布，表情极为平淡地说，两三天就好了。我还是有些担心，他说没事的。一结账，只有七块钱。第二日，我又起了个大早独自去了，到时才七点多点，已有几位治病的村民，或额头，或脚趾流着血，显然刚被用了经络疗法。张医生又看了看我的背部，换了药，说可以不必来了。我说配点药膏自涂吧。他淡淡而言，已经没有什么大碍了，等几天会彻底好的，不必花冤枉钱。

　　其实这样的传统郎中，以前散落在四明山中为数不少。经常看到外地的车辆风尘仆仆地赶来求医问药。只可惜，郎中们现在大多年事已高，或已老去，无人继承。镇上有个看妇科的老太太，也是祖上所传医术，极是灵光，乃至会号脉孕妇辨生男女，老太太平时只是在家，有病人上门来看，只是开副中药方，抓药则自行到药店，至于药费，随意放几块，或是十几块，两包小点心也行，而子女或许是觉得此行难以出息或生活，无一人继承。几年前老太太去世，其医术也彻底失传。

　　清晨去镇上也就四十分钟的路程。就医后，便采购乡下新鲜的瓜果蔬菜禽肉等食材。然后，找一家早餐店，慢慢品味地道的当地美食。那种极香浓的咸豆浆，在宁波城区已近绝迹，还有极鲜美的酱油馄饨生面，更是当地才有的独特美食。

　　生病，若只是小恙，却能感受到家人的关爱，又有美食相伴，并生出些许人生的感悟，可真是出人意料得有点让人向往的生活啊……