□晓镜

　　童年时，我生活在偏僻的北方小镇，课外阅读少得可怜。尽管老师教小朋友们相互交流图书看，但在那物资匮乏的年代，买书几乎是一种奢侈，我们很快就翻厌了图书角的每一本书。

　　我对文学的热爱更多地源于初中语文老师的潜移默化，每次看他眉飞色舞地讲那些文学作品，绝对是巨大的享受。去了一次学校图书馆后，我终于知道还真有“书山有路勤为径”的“书山”。于是每个周日我都去图书馆。首先检索图书目录，拉开如同中药店里的抽屉，逐一抄写心仪的书号书名，交给工作人员，眼巴巴地等着搜索到的图书，然后欢天喜地捧着书离开。

　　记得我第一次在大学图书馆被允许亲自进入摆满书架的房间寻找图书，立刻被《资本论》的巨大数量吓到了，心中敬仰之情油然而生。当校长在他的课上问在座的同学：“谁读过《资本论》？”我骄傲地举起手，满足了一下作为大一新生的小小虚荣心，尽管我只是一目十行、囫囵吞枣地大概翻过而已。

　　鼓楼公园路步行街曾经书店林立，那里是我与先生最喜欢去的地方。我们如鱼得水地翻阅着诸多好书，先生也由此深知我的偏好，诸如陈丹青《无知的游历》、李泽厚《美的历程》、蒋勋《破解米开朗基罗》等都是他投我所好送的小礼物，我则在平常的日子里多了一些心愿得偿的喜悦。

　　这种恬淡安适的环境也影响和塑造着孩子，慢慢地，他也与我们一样喜欢安静地阅读。儿子拥有图书证的年龄很小，先是需要大人陪着去儿童阅览室看书，很快就寸步不离阅览室，约定时间去接即可，我窃喜那里真是一个极好的寄存幼儿的场所。书让孩子找到了自己的精神家园，小男生最爱看一些科普读物，包括《奇妙的化学实验》之类，中学时早早读了科幻小说《三体》，引导拓展了全家的兴趣点与时空观，后来他继续偏爱科学，远赴欧洲求学也选择了工科专业。

　　曾经我年少时的理想是导游和图书管理员，天真地以为这两个职业可以实现“读万卷书，行万里路”的远大目标，岂不知人生的际遇充满变数，职业与理想往往擦肩而过。一位美学大师说，他最喜欢中国古代建筑中的亭子，它是一个建筑空间，也是一种提醒和暗示：不要再走了，这边风景美极了！或许阅读也是漫漫人生路上同样意义的短暂休憩吧。

　　阿根廷国家图书馆前馆长、著名作家博尔赫斯一生的生活重心都是在阅读、写作、图书馆和旅行之间，他甚至概括说：“我所想象的天堂必定像图书馆一样。”莞尔一笑的同时，我也愿意这样设想未来，在图书馆模样的天堂，厚重的书籍和鲜活的文字如同空气一样包围着我们，人生或许就是转了一个圆圈之后，又回到曾经的梦想中，简单自然，滋润丰盈。