□张小红

　　记得台风“莫兰蒂”带来强降水时，我家老房子楼下房间全进水了。正当我沮丧、懊恼之际，在晨光熹微中，我见到了家里那只养了５年视为宠物的大白鹅，正在前院一大片水中游弋自如，绕旋其乐，我心底突然涌上一阵阵莫名的感动，我想起了我的人生。

　　我是一个二级肢残者，小时候因不会走路不能去读书。好在我看到了父亲为我买来的《看图识字》《儿童时代》，就不再流泪寂寞了。后来，我的脚做了矫正手术，能行走去上学了。那时，最爱看的书是《少年文艺》。书中有许多短小、优美的少儿小说和散文，浩然、汪曾祺、沈从文等作家的作品，给我留下了难以磨灭的印象。

　　“文革”中，我被迫中断了学业。虽然我只有小学四年级的文化水平，但那时已经喜欢啃大部头的文学书了，《青春之歌》《小城春秋》以及描写上海工人运动的《火焰三部曲》等，全靠查字典一本本看完。我还喜欢把书中有意义的词句抄录下来，和小伙伴们一起分享。比如，林道静写给卢嘉川的诗“在漆黑的大风大雨的夜里……”和《小城春秋》中“把你手里的红旗交给我，同志……”等。

　　放牛阿叔六七岁的儿子小宝，学会了我教他的《牛虻》中布莱克的一首短诗———“不论我活着，或是我死掉，我都是一只，快乐的飞虻”。他用树枝拍打着牛背上的飞虻（蚊蝇），一边起劲地念着这首短诗。被他奶奶听见了，说“活啊死啊的，不吉利”，就牵着小宝来我家告状，母亲把我大骂了一顿。想不到许多年后，小宝因着小时候我对他的影响，一直喜爱阅读，后考上了大学中文系，成了一名小有名气的文学评论家。

　　阅读教会了我写作。十多年前，我有幸成了市作协会员，区文联还为我出版了本散文集《因为，心中有梦》，受到读者的好评。二十多年间，有几百篇拙作刊发在各类报纸杂志上。

　　我吝惜时间，珍惜光阴。如一天下来没看过书动过笔，晚上不睡觉也要补上。在漫长的岁月中，无论是独生儿子得病，丧失了生活自理能力，让我措手不及、伤心欲绝，还是自己因高度近视，导致视网膜病变黄斑出血，面对人生中的磨难和打击，是阅读为我安上了挑战人生的隐形翅膀，也使我的性格变得乐观坚强。

　　面对人生的茫茫白水，我愿如同那只大白鹅，休管水中浊流，做到不惊慌、不沉沦、不退缩。借着阅读积聚的心力，淡定从容，迂回曲折地遨游向前。