□蒋静波

　　我是个不会打理自己的又笨又懒的女子，就拿我的头发来说，近２０年来，最经典的形象便是那头俗称“鸡笼门头”雅称“学生头”的短发。一些朋友甚至对我说，你若将头发翻个花样，我就服了你。

　　几年前，女儿翻看我年轻时的照片，见到我长发及肩的模样，不觉一愣：“哎呀妈妈，你也有过长发飘飘的时代？长发的你比如今要美多了。”从此，她三番五次央求我养长发，还买来了头花，叫我养长头发后作发饰。美丽的头花，恰似一枚投向心湖的石子，在我心底漾起了涟漪。

　　学龄前后，我曾是一个扎着两根长辫的女孩。早上，我一端起饭碗，奶奶就为我梳头，先用透明玻璃丝在我头顶上扎两根冲天辫，然后再编成麻花辫，边编边自语：“罪过，介小人头发介多，营养都给头发吃掉了。”末了，奶奶会在辫子上端扎一对塑料制的红玫瑰。春天里，山上摘来的映山红，会盛开在我的辫子上，引得蜂蝶追逐。当我蹦跳着来到学校，头上便只剩下花梗了。若有调皮的男生来抓辫子，或是指着辫子说着“头发辫子翘一翘，问侬老公要不要”之类粗俗的俚语，我就猛甩一下头，辫子即刻化作鞭子，毫不迟疑地打在捣蛋鬼的头上。

　　那时最痛苦的事是妈妈给我洗头。一听说洗头，我就拔腿而跑，像是要杀头似的。要是不幸被抓住，我只能落得个仰躺在桌上的下场，像一只任人宰割的羊羔。急躁的妈妈总是毫不迟疑地将用水打湿后打了结的头发一梳到底，疼得我嚎叫不止，眼泪化作倾盆雨。

　　后来，奶奶生病了，妈妈又到奉化城里工作。没几天，父亲终究没有耐心为我打理头发，便拿起剪刀“咔嚓”一下，将长辫剪成了三寸长的羊角辫。刚学扎辫子时，我常将羊角辫扎得一高一低，“头路”弯曲似蚯蚓，常惹同学笑话。

　　初中时，我在电视剧中见到一位美丽的卷发姑娘，心生羡慕。要是自己的头发也能卷一点该多好。终于，我计上心来，将火钳用火煨红，先拿妹妹的头发作试验：用火钳夹住她的头发向里一弯，随着“嗞”的一声，头发上升起了一缕轻烟，同时又飘出了一股焦味。松开火钳，惊的是那缕头发真的卷了，恼的是变得焦黄。屡试几次，得出了经验，只要火钳不煨得太热，便能使头发不焦，但黄是必然的，且每一缕头发卷的方向不一，反而凌乱。再说，用这种方式烫发危机四伏，若是火钳碰到了皮肉，可不是闹着玩的。于是，姐妹俩拿剪刀偷偷将对方焦黄的卷发剪掉后，再也没有重蹈覆辙。

　　高中毕业的那个暑假，我到奉化城里玩，路过理发店，看到几个姑娘正在烫头发，鬼使神差地走了进去。两个小时后，我得意扬扬地回到家。父母看到我头上仿佛直立着成百只长柄螺蛳似的“爆炸头”时，惊得张开了嘴巴一时难以闭拢。最终的结局可想而知，几天后，我的“爆炸头”华丽转身为“爷叔头”。

　　在无病呻吟的青春岁月里，头发也不幸沦为我发泄情绪的对象。记得那年深秋夜，我满怀惆怅，在自己的小照背面题了几句：“几曾幽梦里，寒风吹东西。轻把门窗闭，再将乱丝理。”第二天，毅然剪去了青丝。此后，在短发复长发、长发复短发的变幻中，匆匆度过了青春时光。

　　十几年前，街上流行起染发的潮流，爱美的女子将头发染得或红或黄或棕。自从妹妹染了棕发后，多次揶揄我的头发黑又直，言下之意是太土。我爽性一不做二不休，将乌发染成棕红色，再烫一个前反翘后波浪式发型。这下博得了许多人的赞美，洋气！只是，发觉镜中的自己已非心中的模样。而且，每天早上头发东翘西翘，凌乱不堪，若不用清水、摩丝加以安抚，就像一个疯婆子。最后，一剪了之，任之乌黑，任之直挺，任之土得掉渣。从此，我完全失去打理头发的兴趣，长了就剪，落得干净清闲。

　　从童年、少年、青年到中年的时光，就是头发长了剪、剪了长，或烫了剪、剪了烫反反复复的过程吧。年轻的女儿，怎知人到中年的我即使长发飘飘，也难再现青春的风采。为了女儿的心愿，也许，明日我将养起长发。但愿待我长发及肩，尚能黑亮如昔。