□汪爱平

　　悄悄潜入老墙门，看它最后一眼已是好多年前的事了，那是个风清月朗的夜晚，在甬江边散步的我，突然想起白天有人告之，曾居住的老墙门列入城市规划，马上要拆迁了。莫名的留恋涌上心头，虽然我们全家早就搬离，但记载我成长足迹的老墙门始终不曾忘却，儿时的胆小、少时的无知、成长后的青涩，常在梦境中出现。

　　顺着马路边一条丁字形小弄堂，步入熟悉的老墙门，曾经洗刷衣服的石槽依旧在；曾经居住过的房间，依旧透出光亮，只是居住的主人不知何方人士；曾经宽敞的堂前依旧堆满了杂物……

　　当年老墙门居住了十几户人家，我家住一楼南北两个房间和一个独立厨房。居室与对门两户人家隔着约两米宽、五六米长的窄窄通道，下雨天，小孩们经常兴奋地用脸盆、水桶接来天落水，冲洗地上的青石板，被水冲洗后的石板会呈现酒红色的光泽。进入盛夏，雷阵雨过后，小孩子并排坐在洗刷干净的石凳上，伸出一双双小脚，一个小孩站着来回数着一只只小脚丫，做着“跌跌扳扳，扳过南山……”的游戏，凉爽的风徐徐吹在身上，惬意无比。

　　有太阳的冬日，十几户人家一早就抢占堂前一块空地晒衣服，每户人家把毛竹竿扎成的三脚架拿出来，拉开距离竖立稳定好，两头搁上一根同样毛竹做的晾竿，一件件洗干净的衣服或挂或串入晾竿内。几户霸道的主妇往往一早就抢占佳地，常引起邻里间的口水仗，我的母亲很会谦让人，从来不去抢占地盘。

　　我家后房对面住着一户上海口音的人家，大家叫男主人“黄木匠”，女主人很胖，现在称全职太太，过去叫家庭妇女，有一个女儿。女主人特能吃，男主人很善待她。而她又不善做家务，一天中午在屋檐下烧菜，油锅突然冒出火星，火直往上蹿，她惊恐狂叫，正在我家做客的杭州堂哥一个箭步从我家冲出，沉稳地把放在一旁的锅盖盖上，没事了。此刻，我家这位拥有高学历、戴着眼镜文质彬彬的堂哥，在她的心目中立马成了一位大英雄。

　　跨进墙门，左边屋檐下，住着一户三代同堂的家庭，家庭主心骨是一位小巧玲珑的小脚老太太，两只眼睛炯炯有神，年轻时一定是位美人。梳得光溜溜的头发在后面挽个髻，从来没见过她头发凌乱的模样。她常年穿着素色大襟布衫，每天为女儿一家五口人烧饭做菜，菜烧得特捧。大家都亲切地叫她“阿婆”。那个年代家庭条件都不好，听大人们说，阿婆经常会拿出一些金银首饰卖掉，贴补家用。所以我们背地里常常猜测她会不会是旧时代的“富农婆”或“地主婆”。后来，我们全家搬离了老墙门，听说年迈的阿婆病后执意不去医院，不久就驾鹤西归了。

　　我家一楼的南首房间窗户有上下两层，下层矮窗约三十厘米高，平时不轻易打开，而上层窗户高而宽。夏天来临，小学老师经常要上门抽查孩子们是否按规定午睡，而午睡又是孩子们最讨厌的事。我母亲的脸上总挂着笑容，待人和蔼可亲，所以哥哥的几位邻居同学中午最喜欢来我家，名义上一起午睡，实则来玩。一天，哥哥的班主任老师悄悄从我家后门进入，准备把疯玩的几个小男孩逮个正着，不知谁喊了声“老师来了”，几个小男孩一跃而起，跳上写字台，像猴子似的一个个直往敞开的窗户外跳，一溜烟不见了，惊得我瞠目结舌。 

　　随着岁月流逝，有的事慢慢淡去，有的事慢慢遗忘，而老墙门的一些事恍若昨天。