□仇赤斌

　　冬日的早晨，一觉睡到自然醒，已快８点了，真是一场好觉。前一晚８点多就入睡，如此算来，睡了快有１２个小时了。在外奔波，不管是多累，还是多好的景点，回到乡下的老家后，心才安定平和下来。

　　下楼，老妈已经带着女儿上街了，家里只有我一个人。早饭已经做好了，是城里不多见的泡饭。就是把昨晚的剩饭加水煮熟即可，很简单，但下饭还是不少。昨夜的那盘鱼已经和汤汁一起结成了“冻”，挖上一块入口，有碎鱼肉又有冻，口感比单纯的鱼肉要丰富得多，是儿时冬天最喜欢的下饭之一。桌上的酱毛蟹选用的是小毛蟹，用海盐腌制一两个小时，待毛蟹死去，倒去苦汁，加辣椒、姜蒜、酱油、白酒等调料，再腌个一晚上就可以吃了。

　　还有腌萝卜，用的是父亲自己种的小白萝卜，切成片，用盐腌一下，上面压个重物，放一夜。第二天把腌出的水倒掉，基本就不大有辛辣味了，加糖、麻油、味极鲜酱油即可，爽脆、带点甜口。最后那盘大头菜烤芋艿同样好吃，大头菜和芋艿头都是自种的，切块后在热油中炒一下，加酱油、糖和水，用慢火炖，老妈一般是用煤炉子炖上几个小时。热时好吃，现在冷了，味道同样不错。大头菜的凉软、芋艿的糯面，各有其味，又融为一体。

　　吃好饭，见阳光真好，干点活吧，就开始修剪花木。换上旧衣服，戴上副手套，拿着剪刀开始修剪月季和栀子花。剪下多余的旁枝，也别浪费，再斜着来一刀，扦插在空地上，留待来年春天的生发。再修剪枇杷树和无花果树，最后是重头戏———修桃树。今年春天新长出了三棵桃树，加上原有的两棵老桃树，活不算轻。桃枝生长快速，如不剪掉多余部分，结果时两个桃子碰到一起，就会都烂掉。要想桃子结得好，不光要剪枝，还要去花和疏果。不能光顾着好看，就像人到中年，应该多做减法，少做加法，才能心平体健。我的修剪只是剪掉一些小枝丫，只是小打小闹，纯属业余水平，不如父亲这位几十年的老农来得大刀阔斧，会直接锯掉大的枝杈。

　　父亲早就在桃树下的泥地上种了很多蚕豆，长得已是郁郁葱葱。整理园子时，我敲碎了老妈烧过的蜂窝煤饼做肥料，很疏松，煤烧尽后不就是土吗？万物都将化为土，菜叶、果壳、甘蔗皮都会烂掉变成肥料。土地上生长的万物，最后还是要回归到泥土里。我们的躯体也一样，终究会成为一培土———又何必计较那么多呢？

　　干了近两小时，有点出汗了。今年暖冬，小寒了，天却还暖和的很。进屋拿了根紫皮甘蔗，在井边洗净后去皮。啃完半根甘蔗，再磕点花生和南瓜子，翻本闲书。花生和南瓜子也是自种的，南瓜子是剖开南瓜取出、洗晒后，老妈自己炒的，是原味。尝多了各种口味，还是觉得原味的最好吃。没有网络，看看纸质书，也很不错。阳光和纸质书挺搭的。

　　中午吃的是老妈做的年糕。青菜经霜后略带甜味，放了点肉丝和小白虾。年糕是晚稻碾出的新米做的，韧滑清香。快到腊月了，乡村的年味渐渐浓了。

　　阳台上的被子早就晒着了，收进房内，盖在身上，闻着阳光的味道来个午觉，不更快哉？