□魏人彪

    一款青花瓷的圆形花盆里，三两块披着青青苔衣的小石头静静地蹲坐在漫至盆沿的清水中，几簇菖蒲疏疏密密，在探进窗台的光照下更见晶莹和深沉。

    这菖蒲，是周六那天妻随小姨子们去奉化大堰的一个山沟沟里采的，又从花木市场淘回一些大小不一的瓷的、砂的花盆，然后捣鼓了小半天才完成的作品。也别说，构思和造型还有点那么回事。

    在桌椅橱柜的家居背景中，这一组流碧摇翠的菖蒲盆植是最悦目的一道景致。

    记得20年前第一次搬家，妻说新家要有新气象。那个时候，我一个月的工资只有700元，她竟然挑挑选选，买了近1000元的树桩盆景、盆栽鲜花。于是，每天早晨起床，她的第一件事便是这边转转，那边嗅嗅，这边摘个叶子，那边浇点儿水，一会儿搬去阳台晒晒太阳，一会儿换个角度找个新鲜，忙得不亦乐乎。还敦促我去新华书店买了本《家庭养花手册》，边看边对照着打理、侍弄。但是，花草们却并不领她的情，过了一段时间，叶子衰黄了，本来花期该有一两个月的花朵怎么就挂不住了，纷纷掉落下来，连那盆树桩也日见枯萎，渐渐失去了蓬勃的活力。但这个打击并没有“终结”妻的花草情结，她清理掉花盆里的败枝和残根，又从花木市场搬了一些回来，照样兴致勃勃。没过多久，眼看着悲剧又要重演，她连忙统统搬到她妈妈家，请父亲代养。那时岳父还健在。等岳父把那些花草养精神了，她再搬回来，过些日子又不行了，重又搬回去，就这样，来来回回，折腾不休。

    几年之后第二次搬新家，不知她又从哪儿张罗了一些兰草。其时兰花炒得正热，她大概也是受了旁人的鼓动吧，但兰草那纤细的枝条，在空气的微微流动时颤动的婀娜，也着实让人心生爱怜。这时岳父已过世，妻没了依靠，只得隔一段时间将兰草从七楼搬到小区的院子里去，让它们受阳光承夜露，谁想兰草们又兼得养花工人的浇水管护，竟然越发的楚楚动人了。我笑妻：“你把花都养在大院了，倒不如不操这门子心思呢！”，她却带我到窗前，信手一指城市四周的一座座山峦，说“你看，那不是放在我家周围的一盆盆鲜花么”，尽管有些诗意和浪漫，倒也真是。

    妻是属于生活在性情中的那种，叶落的伤感、花开的欣悦，都会流露在辗转举止之间，有时还会成了主导她情绪的一些因子。如果突然在一个平淡的时刻听到她忘我地轻轻吟唱，那么很多时候，我肯定会在橱柜、花架的一片锦簇中发现惊喜：一只蓓蕾，或者一个花骨朵。当然有时，我什么也没有发现，但我知道，那是因为她把那些花草一一打理妥了的欣喜和满足。有时候，我忘了她将淘米水留起来的嘱咐，絮絮的唠叨便如潮而至，可以在我的耳膜结起一层厚厚的茧子。

    女儿读高中住校之后很长的一段时间里，妻的业余时间大都耗在“三打”：打电话、打麻将、打针（因为身体常常出点头痛脑热的状况），但再怎么着，也是误不了浇花莳草的。许多次给她打电话，在长时间的占线之后，电话里常常是“嘟—嘟—嘟—”几声长音加上一句“你拨打的电话暂时无人接听”，事后再问她，她会理直气壮地说，我在弄花哪！于是，我就仿佛看到她从叶绿花红中转过头来，一脸欢喜满满的样子。

    当然，这么些年下来，妻的园艺水平也有所见长。比如什么时候扣水、回水，怎样转盆、倒盆，如何摘心、抹芽，不专，但都做得，这从她引以自豪的那些作品就可见一斑了。吊兰们从高高的柜子上垂挂下来，微微飘荡，很有些风情的姿势。有一次，她和我吵架，一不小心将那盆绿萝从一米多高的花架上碰落了下来，根散枝折，之后，那绿萝被她重新一修整，却是越发的郁郁葱葱，一截枝叶还款款地铺展在地板上，不谙世事的小狗聪聪也爱不释“手”，常常探着爪子拨弄一番，总是招来一顿佯怒的呵斥。

    遇到节假日，妻还会买回一些鲜花，做个简单的插花。一种叫红掌的绿植，可以看一两瓣红手掌般的叶子，也可以观赏它盛开在水中的根须；洁白的百合、一些结着小花的星星草和几支绿枝混搭一起，居室里便暗香盈盈，幽雅的气氛就有如初春润物无声的酥雨，飘浮而来。一到过年，好大一簇艳红的玫瑰开在案头，和贴在门口红红的对联相映成趣，平添了不少节日的喜庆……

    家有花草，生长美丽的色彩、醉人的芬芳，也生长出了灿烂而朴素的欢乐。

    这些年来，花草的宁静、优雅、淡泊，就这样深刻地沁入了每个家人的性情。妻养花草，也是养人。