□任彩

    时间走得真快，转眼又到立秋。每当天气转凉，我就会莫名地忧伤，这可能跟骨子里残存的诗意有关。可不知从什么时候起，忧伤开始变得沧桑起来。我发现自己聊天时慢慢喜欢上了心灵鸡汤，常以过来人自居；也热衷养生话题，吃的食物越来越清淡；不爱出门凑热闹了，喜欢宅在家里享清闲。

    以前我一直是个自我感觉良好的人，即使明知年岁见长，我也认为只要有颗年轻的心，就永远没有老的那一天。直到加入同学群，看到昔日的青春少年转眼成了沧桑大叔，那一刻，我才绝望地发现，自己真的已步入中年。

    中年的表象很多，这边还在筹划着如何实现梦想，那边人生却已走完了大半；以前给别人让坐，现在别人给自己让坐；前几天才刚刚谈过话的新员工，今天食堂碰到就已叫不出姓名，更不用说“坐着打瞌睡，躺下睡不着”，种种现象不一而足。

    梁实秋说人生如游山，年轻的男男女女携手爬山，沿途有无限的赏心乐事，兴致淋漓；也可能遇到歧路，彷徨不已，但等到日云暮矣，互相扶持着走下山冈，却别有一番情趣，所以他未能忘情于诗酒。

    “鬼才老头”黄永玉从不养生，年过九旬依然爱红装，爱烟斗，爱跑车，周末还会看婚恋交友节目，甚至年过半百还去考了驾照。别人在感叹迟暮之年，但90多岁对于他来说，似乎是一件欢天喜地的事情，因为他太忙，不仅要画画，还要写自传。

    黄永玉将大部分时间都给了创作，他曾说“我们这个时代好像一个眼口很大的筛子，筛筛筛，好多人都被筛下去了，剩下几个粗的，没有掉下去——我们是幸运的”。于人生，他是好玩的，因为充满童心。成年人的童心不是天真，而是看透世界后的宽容与坦率。黄永玉被形容最多的一个词是“传奇”，其实在他看来，生活的实质对每个人来说都是一样的，不一样的，是对待生活的一颗心。

    和这样一位老者相比，不要说学识和成就，仅勤奋这一点就会令我自惭形秽，更别说对待生活的态度，跟那些20多岁就自认阅人无数、饱经风霜、满口“曾经沧海”的年轻人一样，显得多么肤浅。

    人到中年，青涩的生命之果已渐渐变得丰满，喧闹的青春冲撞沉淀成了雍容华贵，连繁重的社会责任也有可能溶解为日常的生活情态。这时候中年人的坚守，已从观点上升到人格，而人格难以言表。在中年人眼前，大批的对峙消解了，早年的对手失踪了，昨天的敌人无恨了，更多的是把老老少少各色人等“照顾”在自己身边。

    其实人到中年带来的并不全是悲伤，也自有相应的好处，当人切实感到时间、体力和精力每分每秒都在流逝，便不再有那么多的冲动，会选择真正对自己重要的事去做，人生开始修枝剪叶做减法。不必要去追忆已逝的季节，也不用担心那将如期而至的严寒，不如树起独立的桅杆，扬起高高的白帆，从容前行。